Eugénie Grandet

de Marc Dugain. Francia, 2021. 103’.
29 de diciembre de 2022. Cines Van Dyck, Salamanca.

Eugénie Grandet vive sometida a los designios de su padre. Felix Grandet es un avaro viticultor que utiliza todos los medios para acrecentar su fortuna, pero tiene a su mujer y a su hija llevando una vida modesta. La llegada de un primo parisino, cuyo padre se ha suicidado, abre un periodo distinto para Eugénie. Los dos jóvenes se enamoran, así que Felix envía a su sobrino a hacer negocios en ultramar. Él le ha prometido a Eugénie que volverán a encontrarse. Y lo harán tiempo después.

De Marc Dugain había visto Cambio de reinas, una estupenda película ambientada un siglo antes de la novela de Balzac en que se basa esta historia. Como en aquella, la atmósfera es perfecta. Y aquí también lo es el manejo de la luz, los contrapicados y unos enfoques en determinados rostros que dan un estilo muy peculiar a esta película, en la que también destaca el trabajo de los intérpretes. Aunque la historia es lejana y podría parecer ajena a nuestro presente, contiene interesantes aportes para una genealogía de la desigualdad entre los géneros. Así que ha sido muy grato volver a los queridos cines Van Dyck y disfrutar del ambiente tan acogedor del foyer de las salas 7-10 que ha sido renovado hace poco. Una vez más, comprobamos la gran diferencia de calidad entre la cartelera cinematográfica salmantina y la asturiana. Y no solo en la capital de la provincia. En Béjar se está proyectando estos días Close una película que no se ha visto en ninguna sala comercial asturiana.

Puñales por la espalda: El misterio de Glass Onion

de Rian Johnson. EE.UU., 2022. 139’.
28 de diciembre de 2022. Netflix. V.O.S.

Miles Bron manda una extraña caja a algunos colaboradores con un dispositivo que les invita a pasar unos días en su isla privada. Allí deberán resolver otro enigma sobre su asesinato.

Rian Jonhson podría haberse inspirado en ese tipo de potentados que últimamente han surgido en la Costa Oeste de Estados Unidos para el personaje de ese anfitrión imbécil que protagoniza su nueva película. Sin embargo, la historia se queda muy lejos de Puñales por la espalda (la primera). Además, tiene la mala fortuna de coincidir en la cartelera con El menú una película en la que también hay un grupo selecto en una isla, pero lo que allí les pasa interesa mucho más.

Tres minutos: una exploración

de Bianca Stigter. Holanda, 2021. 69’.
27 de diciembre de 2022. Filmin. V.O.S.

Tres minutos de una mañana soleada en un pueblo polaco. La presencia de la cámara de David Kurtz atrae a muchos de los judíos que allí viven. Él viene de Estados Unidos y está viajando por Europa. Entre otros países visita Polonia, de donde es originaria su familia judía. En esos tres minutos más de cien personas aparecen en las imágenes. Es en 1938 y tres años después todos serán deportados, primero a los guetos de otras ciudades polacas y luego a los campos de exterminio. Muy pocos de los que nos miran desde esas imágenes sobrevieron. En 2009 Glenn Kurtz, descubre esas imágenes y pone todo su empeño para averiguar cuál fue el lugar en que su abuelo las filmó y quiénes eran aquellas gentes.   

El documental comienza con esos tres minutos de vida sin sonido. Luego una voz acompaña y desmenuza los fragmentos relatando las indagaciones sobre Nasielsk, el lugar en el que fueron tomadas las imágenes, sobre las personas que aparecen en ellas y tamnbién sobre su trágico destino. Rebelarse contra el olvido es el propósito de este interesante y reflexivo trabajo de Bianca Stigter a partir de la película de David Kurtz y de las investigaciones de su nieto. En los sesenta y nueve minutos de este documental no hay más imágenes que las que proceden de aquellos tres minutos tan lejanos. Y aún así se mantiene el interés por un contenido que nunca resulta reiterado. Todo lo contrario, desazona no saber más sobre el destino de aquellos seres que nos miran desde el pasado.

Sin novedad en el frente

de Edward Berger. Alemania, 2022. 147’.
26 de diciembre de 2022. Netflix. V.O.S.

La Primera Guerra Mundial vista por un soldado alemán. Desde la ilusión del reclutamiento hasta el momento mismo de la rendición. Asistimos al miedo en las trincheras, al horror en el campo abierto y al sufrimiento en los hospitales. También vemos cómo son las negociaciones para terminarla. Y la escasa importancia que conceden a la vida quienes no se juegan la suya. 

Aunque el punto de vista es el de un soldado alemán y no inglés, Sin novedad en el frente tiene bastante que ver con 1917. En la crudeza con que se presenta la guerra y en el homenaje a la magistral Senderos de gloria  de Kubrick. Como la novela original y las anteriores versiones de esta historia, Berger tiene propósitos antibelicistas. Pero su obra también puede ser del gusto de quienes entienden la guerra como un espectáculo estético de primera magnitud (sobre eso ya nos advertía Walter Benjamin). La alegría inicial de los niños reclutas y los cálculos estratégicos de los que deciden el devenir de la guerra no se darían si todo eso no fuera siempre cosa de hombres. Ya lo decía Molly Bloom en el Ulises de Joyce: las mujeres nunca hacen las guerras. Así que Putin no es el único malo en estos tiempos difíciles. Lo son, y lo han sido siempre, quienes no dedican los tiempos de paz a destruir las armas y a desmantelar sus fábricas. Al final van a tener razón el abuelo y el bisabuelo de Pacífico Pérez en Las guerras de nuestros antepasados, la novela de Delibes. Decían que cada generación ha de tener su guerra. Cada generación de hombres se entiende. Porque la guerra es esa cosa testosterónica que reniega de lo humano.

Broker

de Hirokazu Kore-Eda. Corea del Sur, 2022. 129’.
23 de diciembre de 2022. Cines Los Prados, Oviedo.

En una noche de lluvia una joven deja a su bebé al lado de un torno. Lo recogen dos hombres que se dedican a buscar parejas que paguen por ellos. Luego ella vuelve y viaja con ellos por Corea del Sur buscando a la familia más adecuada para su hijo. También les acompaña otro niño huérfano y les siguen dos policías que serán bastante comprensivas con ella. Cada miembro de este curioso grupo tiene una historia previa que iremos descubriendo a lo largo de este extraño viaje.

Broker es un híbrido del cine Kore-Eda. Hay niños con futuro incierto, familias con mimbres no genéticos y personajes dubitativos pero bondadosos. Quizá no sea tan conmovedora y perfecta como Nadie sabe, Milagro, De tal padre tal hijo, Nuestra hermana pequeña, Después de la tormenta o Un asunto de familia. Y sin embargo, en Broker hay un poco de todas ellas. Hay también leves apuntes de cine negro (aunque menos serios que en El tercer asesinato) y cierta elasticidad en las exigencias de verosimilitud (aunque sin los excesos casi surrealistas de Air Doll). Así que ha sido un reencuentro muy grato con ese tipo de familias delicadamente (des)estructuradas que tan bien sabe componer el maestro Kore-Eda.

El agua

de Elena López Riera. España, 2022. 104’.
22 de diciembre de 2022. Centro Niemeyer, Avilés.

En Orihuela se espera un gran aguacero estival. Podría llegar a ser como los que, en otras ocasiones, desbordaron las acequias y las ramblas de la comarca. Según dicen, en riadas así desaparece alguna muchacha que, a modo de premonición, se ha sentido llena de agua y atraída por ese río que parece desearla. Quizá sea lo que le está pasando a Luna, una joven que acaba de conocer a un chico y se nota muy extraña.

Naturalismo radical en las conversaciones y los encuentros. Y poética documental en las referencias a ese río que parece tener querencias acosadoras y feminicidas. Da gusto ver a Ana Pamiés en el papel protagonista y a Bárbara Lennie y Nieve de Molina en los de la madre y la abuela. El agua tiene algo de retrato generacional enmarcado en relatos orales sobre dramas ancestrales. Y Elena López Riera muestra voluntad de estilo y cierto atrevimiento. Quizá por eso ha decidido mojarse en clave feminista con ese apunte final que cierra una historia atrevida y elusiva.

As bestas

de Rodrigo Sorogoyen. España, 2022. 137’.
20 de diciembre de 2022. Casa de la Cultura, Avilés. V.O.S.

En una zona remota de los Ancares viven Antoine y Olga, una pareja francesa que ha decidido dedicarse a cuidar de sus huertos. Ellos se oponen a la instalación de generadores eólicos en sus tierras, lo que hace que la relación con algunos vecinos sea muy complicada. Especialmente con los hermanos Anta que le hacen la vida imposible a Antoine. Literalmente.

Paísajes bellísimos en otoño y paisanajes difíciles en la madurez. Inspirándose en una historia real, Rodrigo Sorogoyen ha filmado el devenir de un conflicto que tiene aires de tragedia clásica. Con la máxima contención formal incluye escenas de bellísima simetría como el preámbulo con los lugareños sometiendo a las bestias (que recuerda las hermosas fotografías de Cristina García Rodero) y esas dos bestias reduciendo al forastero en el momento más dramático de la historia. También hay simetrías muy sugerentes en las soledades que esperan a esas mujeres o entre la presión de la hija a la madre en el diálogo de la cocina y la que sufre el advenedizo por parte de los oriundos. Pero Isabel Peña y Rodrigo Sorogoyen tiene el buen tino de evitar cualquier maniqueísmo en esta historia al hacer que el arisco personaje que clava magníficamente Luis Zahera tenga también una salvaje finura retórica que permite comprender sus motivaciones en la pugna con el buen francés que interpreta el siempre estupendo Denis Ménochet. A su lado, el personaje de una contenidísima y perfecta Marina Foïs tendrá todo el protagonismo en el tramo final de la película. As bestas es una joya que nos vuelve a recordar que Sorogoyen es uno de nuestros grandes directores. Y se une a esa curiosa serie de películas recientes (Suro, Cerdita, Secaderos, Alcarràs...) que se desarrollan en entornos rurales poco complacientes con aquella moda naif del regreso romántico a los pueblos.

¿Dónde está Ana Frank?

de Ari Folman. Bélgica, 2021. 99’.
18 de diciembre de 2022. Centro Niemeyer, Avilés. V.O.S.

En la casa museo de Ana Frank en Amsterdam, Kitty, su amiga imaginaria, sale una noche de su diario. Y se lo lleva. Buscando a Ana descubrirá cuál fue su destino en 1945. Y también lo mucho que se la recuerda casi ochenta años después y lo poco que se respeta su legado en estos tiempos de refugiados sin refugio.

El director de la estupenda Vals con Bashir y de la ambiciosa El congreso nos ofrece ahora una historia bonita y edificante que se queda solo en eso. Pero, tratándose de una niña alemana que escribió su famoso diario en holandés, no se entiende qué hace un director israelí dirigiendo una película belga en inglés. Y por qué ha decidido que Ana Frank hable en esta película la lengua del país que se hizo brexitero por sus querencias nacionalistas y xenófobas. Se hace muy raro ver en versión original esta película. Muy raro.

Sobre la historia natural de la destrucción

de Sergei Loznitsa. Alemania, 2022. 112’.
14 de diciembre de 2022. Filmin. V.O.S.

Imágenes de archivo sobre la preparación y ejecución de los bombardeos angloamericanos sobre ciudades alemanas. Escenas sonorizadas de la vida cotidiana antes de la guerra, de la fabricación de aviones y la instalación de bombas, de los bombardeos desde arriba y de los desastres de la guerra en las calles desoladas. También hay discursos canallas como los del Mariscal Montgomery, el de Winston Churchill, el de Arthur T. Harris ("Bomber Harris") y el de Joseph Goebbels. Y finalmente imágenes aéreas de las ciudades destruidas que muestran el nivel de barbarie de los líderes ingleses y estadounidenses que ordenaron, planificaron y ejecutaron aquel horror sistemático.

No hay declaraciones retrospectivas. Ni voces que subrayen nada. Tampoco hay textos que guíen la mirada. Tan solo material de archivo basado en el libro de W.G. Sebald magníficamente montado y sonorizado. Los minutos finales (los únicos con acompañamiento musical) deberían ser vistos por todo el mundo, para que se sepa que la brutalidad de los bombardeos sobre ciudades no es patrimonio exclusivo de Putin ni comenzó en Ucrania. La destrucción de Alepo, Homs o Beirut no está tan lejana. Ni tampoco deberíamos olvidar que la destrucción sistemática de las ciudades empezó en Guernica, pero tuvo una continuación infame en los bombardeos a cargo de la aviación inglesa y estadounidense sobre las grandes ciudades alemanas. Esa brutalidad, junto con la negativa aliada a bombardear los campos de exterminio (o al menos las vías de ferrocarril que llevaban hasta ellos) y, por supuesto, las bombas sobre Hiroshima y Nagasaki (los mayores atentados terroristas de la historia) deberían servir para recordarnos que el mal radical no es patrimonio de los malos. Este extraordinario documental nos enseña la magnitud del horror impune que causaron los buenos.

La consagración de la primavera

de Fernando Franco. España, 2022. 110’.
13 de diciembre de 2022. Casa de la Cultura, Avilés.

Laura estudia primero de Químicas y vive en un colegio mayor femenino de Madrid. Es una chica tímida y discreta pero abierta a nuevas experiencias. Una noche, en que su prima se enrolla con un chico, conoce de forma imprevista a David, un joven con parálisis cerebral que parece muy amable. Ella vuelve a su casa porque se entiende muy bien con él y con su madre. De hecho, hará de asistente de servicios sexuales para él. Así se gana un dinero y mantiene la amistad con los dos. También va conociendo a otros chicos y aprendiendo muchas cosas fuera de la facultad.

El director de La herida, aquella maravilla que consagró a Marian Álvarez, ha vuelto a crear otra joya. Es cierto que Fernando Franco aborda un tema tan polémico como el de Las sesiones, aquella magnífica película sobre la sexualidad y las palabras. Pero La consagración de la primavera es bastante más que eso. Es un retrato generacional impecable de una juventud bondadosa y abierta. De hecho, todos los personajes que aparecen en esta historia (y no solo esa maravillosa madre que compone Emma Suárez) son gente buena y empática que nunca empalaga. Al contrario. El guion y la dirección de actores es un prodigio hiperrealista con  mucha contención y sutileza que la emparenta con la recién estrenada Mantícora de Carlos Vermut o con el cine de Jonás Trueba. La consagración de la primavera nos regala, además, detalles tan sutiles como el propio título o esa actitud deliciosamente abierta de Laura, una chica que nunca cierra las puertas.

Pequeña flor

de Santiago Mitre. Francia, 2022. 98’.
10 de diciembre de 2022. Cines Groucho, Santander. V.O.S.

José es un dibujante argentino que acaba de tener una niña con su mujer francesa. A él le despiden de su empresa y ella encuentra un trabajo que le ocupa todo el día. Así que José se ocupa de la niña y una vez a la semana se ve con un vecino con el que escucha siempre una pieza de jazz llamada Petite Fleur. Y es justo entonces cuando lo mata. Lo hace cada jueves de maneras muy distintas. Y a continuación su mujer suele llegar muy contenta del trabajo. Luego ella empezará a ir a un grupo de terapia y los dos se separan. Por un tiempo.

Esta mañana hemos visto en el Centro Botín la magnífica exposición de Damián Ortega y tras una comida estupenda, volvemos a los queridos cines Groucho (ya quisiéramos en Asturias tener alguna sala de exhibición comercial tan buena como esta). Esta vez nos encontramos con la última película de Santiago Mitre. El director de El estudiante, Paulina, La cordillera y Argentina, 1985 se ha ido a Francia para filmar una película pequeña y muy curiosa que es una comedia, un ensayo surrealista, un modelo para armar y muchas cosas más. Y es que cualquier cosa se podría esperar si se le da un papel a Sergi López y se tiene como coguionista a Mariano Llinás (quien, según dicen, ha dirigido otra flor grande y memorable). A él le tuvimos hace poco en el festival de Gijón estrenando otra rareza titulada Clorindo Testa. Pequeña flor es otra película inclasificable y deliciosa. Como Mantícora, la estupenda película de Carlos Vermut que vimos ayer. Las dos están protagonizadas por dibujantes (el de Mitre es analógico) de vida aparentemente tranquila y ensimismada. A veces los azares programan por su cuenta y nos ofrecen coincidencias estupendas. 

Mantícora

de Carlos Vermut. España, 2022. 115’.
9 de diciembre de 2022. Cines Los Prados, Oviedo.

Julián es muy bueno diseñando monstruos para videojuegos. Un día mientras está trabajando en su casa oye unos gritos en la de enfrente. Han empezado a arder unas cortinas y hay un niño atrapado. Por suerte, llega a tiempo para rescatarlo y apagar las llamas. Poco después se cambia de piso y conoce a una chica muy especial que cuida de un padre enfermo. Su cara se parece a la de aquel niño y a Julián le atrae especialmente. Todo va bien hasta que la empresa revisa sus trabajos.

Sed (una magnífica obra de teatro), Esparta (la película de Ulrich Seidl que vimos hace unas semanas en el festival de Gijón) y ahora Mantícora compondrían una estupenda trilogía muy edificante y llena de matices sobre las diferencias entre pedofilia y pederastia. Como no podía ser de otro modo, la película de Carlos Vermut contiene, además de una buena historia, una atmósfera muy especial. Delicada, tranquila, suave pero también inquietante. Como los personajes que la protagonizan, todos de belleza ambigua y gesto sosegado. El tramo final, con el nuevo encuentro con el niño, es toda una lección de cómo tallar la clave de bóveda de una buena historia. Mantícora está llena de paralelismos y juegos conceptuales que admiten interpretaciones interesantes. De hecho, entre otras cosas muestra esa querencia tan habitual de buscar el mal hasta encontrarlo (o provocarlo). Pero también es una película de belleza sencilla y primorosa. Por eso es tan buena.

Olga

de Elie Grappe. Suiza, 2021. 86’.
8 de diciembre de 2022. Centro Niemeyer, Avilés. V.O.S.

Olga es una adolescente de Kiev que se prepara para participar en los campeonatos europeos de gimnasia de 2014. Su madre es periodista y está amenazada por su participación en la revuelta del euromaidan. Así que Olga tendrá que irse a Suiza para seguir entrenándose para el campeonato con esa nacionalidad. La tensión de los entrenamientos se une a la desazón por las noticias que le llegan de su país.

En el tiempo de la revolución naranja tuve una alumna que vivió aquel proceso de manera parecida a lo que nos muestra esta película. El cartel y el tema podría hacer pensar que se trata de otra historia resabida sobre la superación y el deporte. Sin embargo, aunque hay muchas imágenes de entrenamientos en suelo y en barra, la historia de Olga es mucho más que eso. Y aún tiene más interés ver en 2022 esta película en la que aún no hay referencias a la amenaza rusa que ha hecho tan terrible este año para Ucrania.

La emperatriz rebelde

de Marie Kreutzer. Austria, 2022. 114’.
8 de diciembre de 2022. Cines Los Prados, Oviedo.

Unos meses en la vida de Isabel de Austria. Los que van de la Navidad de 1877 al verano del año siguiente. Asistimos a su relación distante con su marido, el emperador Francisco José I, a sus relaciones mucho más cálidas con su primo y a las que  tuvo con el cuidador de sus caballos. Y también a esos desplantes que la hacían tan especial.

Nada que ver con Sissi emperatriz. Tampoco se parece demasiado a la María Antonieta de Sofía Coppola. Si acaso, comparte con esta la singularidad de las músicas, pero su estilo está a medio camino entre la elegancia analógica y el documental cámara en mano. Lo mejor de La emperatriz rebelde es que no importa si realmente lo era. De hecho, aunque el personaje fuera ficticio la película seguiría siendo muy sugerente y teniendo interés.

El menú

de Mark Mylod. EE.UU., 2022. 107’.
7 de diciembre de 2022. Cines Parqueastur, Corvera.

Una experiencia gastronómica realmente única en una isla. Y nunca mejor dicho porque el chef que la dirige ha decidido que sea la última para todos. O casi, porque entre los comensales hay una chica que no debería estar allí.

La alta cocina está muy teatralizada. Tiene mucho de ceremonia elitista en la que se busca romper la cuarta pared desde los dos lados. Y eso es lo que vemos en este ajuste de cuentas con críticos, pijos, eruditos y gente con pasta. No sé si para cocinar El menú Mark Mylod se ha inspirado en El ángel exterminador de Buñuel, pero su chef ejerce de tal en este muestrario de alta ironía gastronómica sazonado con ingredientes gore. Así que, sabiendo que allí no hay ningún peligro y que el precio es más razonable, ya tengo ganas de volver a disfrutar en el Yume de la torre del Niemeyer.

Suro

de Mikel Gurrea. España, 2022. 116’.
5 de diciembre de 2022. Renoir Floridablanca, Barcelona. V.O.S.

Helena e Iván dejan Barcelona cuando saben que van a tener un hijo. Ella ha heredado una vieja casa en el campo y una gran finca de alcornoques. La forma de restaurar la casa traerá los primeros desencuentros entre los dos. Pero los problemas crecerán cuando Helena decida no seguir los consejos de un amigo de la zona y encargue el trabajo de sacar el corcho a un hombre que utiliza a trabajadores marroquíes sin contrato.

Lo que arde, Alcarrás, As bestas y Suro son ejemplos recientes de miradas inquietantes sobre lo rural y sobre la ingenua insistencia en la redención de la España vacía que se ha puesto de moda entre algunos urbanitas de clase media alta y edad media no muy alta. La aproximación de Suro al tema está bien planteada en ese ambiente duro de los trabajadores del corcho a los que Iván se une cada día y en el que él no parece ser bienvenido. Helena manifiesta la seguridad y el pragmatismo de esas profesionales (ella es arquitecta) que parecen haber asumido los peores valores de sus colegas masculinos (Nuria Labari lo retrata muy bien en su libro El último hombre blanco). Y quizá sea en la relación entre los dos donde se encuentran algunos de los elementos que se hacen más extraños, como esa discrepancia en el proyecto arquitectónico que parece demasiado notable para no haberse manifestado antes. Pero eso no perturba el valor de una película bien construida que vemos en versión original (como debe ser) y que mantiene durante sus dos horas el interés por la tensión en ese mundo de alcornoques.

Free color

de Arvelo Arbelo Mendoza. Venezuela, 2020. 70’.
5 de diciembre de 2022. Cinema Maldà, Barcelona.

Con 94 años Cruz Diez sigue empeñado en separar el color de la forma. Y quiere hacerlo a la vista de todos los parisinos, creando algo absolutamente nuevo en medio del Sena. Para ello explora las posibilidades de relación entre el arte y la ciencia. Y mientras él intenta pergeñar este último proyecto, nosotros vamos sabiendo, de la mano de sus hijos y sus nietos, más cosas sobre la obra y el carácter de este artista alegre y venerable.

Hace ocho años, Cruz Diez transformó la cúpula del Centro Niemeyer como no lo ha hecho ningún otro artista hasta ahora. Oscar estaría encantado si hubiera podido ver esas inmensas cintas de colores que brotaban de su hermosa lámpara. Así que ha sido un gustazo encontrarnos con imágenes de aquella exposición en este documental que se proyecta por primera vez en España en el cinema Maldà, esta sala de programación exquisita en medio del corazón turístico de Barcelona que ya tiene más de 75 años de historia. Free color es un homenaje muy grato a este genio del color que siempre buscó liberarlo y que en su vejez mantenía intacta la ilusión juvenil. Su muerte coincidió con la finalización de esta película que se convierte así en un recuerdo póstumo al artista venezolano que quiso dar vida y color a los espacios. También en Avilés.

Close

de Lukas Dhont. Bélgica, 2022. 104’.
4 de diciembre de 2022. Cines Renoir Floridablanca, Barcelona. V.O.S.

Léo y Rémi son inseparables. Los dos se entienden muy bien y siempre están juntos. Pero su llegada al instituto hará que las cosas cambien. Sobre todo para Léo que reacciona mal a las burlas de otros sobre esa amistad y empieza a poner distancia con Rémi. Eso hará que sean aún más terribles sus sentimientos cuando él ya no esté.

No es una película sobre la homosexualidad ni sobre el suicidio. Aunque, en fuera de campo, este sea el hito que parte en dos esta magnífica historia sobre el cariño y la culpa. Y aquella, como insidia destructiva por parte de terceros, sea lo que abre la brecha entre esos amigos del alma destruidos para siempre. Lucas Dhont nos presenta con suma contención una historia desgarradora en la que los personajes están magníficamente perfilados y se hacen querer. Close es, además, una película sobria con detalles sutiles que aún la hacen más perfecta (las correrías de los dos entre las flores y luego los trabajos de Léo cargando solo con ellas, el casco con su rostro enjaulado que lo hace anónimo en la pista helada). Una magnífica película en este regreso a Barcelona que tanto estábamos esperando desde los tiempos confinados.

Los constructores de la Alhambra

de Isabel Fernández. España, 2022. 112’.
1 de diciembre de 2022. Cines Parqueastur, Corvera.

Siglo y medio antes de que la dinastía nazarí fuera expulsada de Granada, estaba construyendo la Alhambra, esa joya inigualable del arte musulmán. A partir de las crónicas de Ibn al-Jatib, sabio y poeta que fue visir del sultán Yusuf I, vamos conociendo cómo fue posible aquel milagro. Y las derivas que sufrió cuando le sucedió Muhammad V. 

Entre el documental divulgativo y la crónica ficcionada, pero más cerca de esta que de aquel. Así es esta película que cuida especialmente la composición de los planos y la elegancia de las escenas con la intención de que nos sintamos en medio de aquel proceso, entre poético y arquitectónico, que tanta belleza dejó en Granada. Aunque hay expertos que hablan y el contexto histórico queda claro, Los constructores de la Alhambra no tiene nada que ver con esos documentales sobre la arquitectura romana en los hay muchos gráficos y animaciones. A Isabel Fernández le ha interesado más el lado poético de la arquitectura nazarí y por eso ha obviado por completo la perspectiva ingenieril. Y a la vista del resultado no ha sido mala decisión.

Historias para no contar

de Cesc Gay. España, 2022. 99’.
28 de noviembre de 2022. Cines Parqueastur, Corvera.

Casi sin darse cuenta, una vecina esconde en su casa a un vecino con el que suele coincidir paseando al perro. Una pareja anima a un amigo bastante tímido para que se enrolle con una actriz que acaba de conocer. Tres amigas coinciden en una prueba de interpretación y, mintiéndose, se ponen al día sobre sus encuentros amorosos. Un profesor maduro invita a comer a su joven novia para proponerle que vivan juntos. Un matrimonio tiene algunas historias del pasado que no se han contado y, ahora que esperan un hijo, él quiere confesarlas.

Tengo ganas de verte. Sandra. Los martes y los jueves. Me has hecho muy feliz estos meses. París. Son los títulos de las cinco Historias para no contar que, a modo de cortometrajes barceloneses sobre relaciones más o menos amorosas, nos ofrece el siempre estupendo Cesc Gay. Contando en el elenco con Chino Darín, Antonio de la Torre, Javier Rey, Anna Castillo, Àlex Brendemühl, María León, Eva Reyes, José Coronado, Alexandra Jiménez o Alejandra Onieva, la cosa tenía que salir bien. Pero es que además Cesc Gay sabe darles el punto justo a las historias para hacerlas deliciosas y muy divertidas. Historias para no contar solo tiene un gran defecto: que sean solo cinco.

Bread and Salt

de Damian Kocur. Polonia, 2022. 100’.
27 de noviembre de 2022. Filmin. 60º Festival de Cine de Gijón (sección: Retueyos). V.O.S.

Tymek es un joven pianista que regresa en verano desde Varsovia a la pequeña ciudad en la que vive su familia. Allí pasa el tiempo con su hermano y algunos amigos. A veces se van a un kebab en el que trabajan dos jóvenes árabes. A sus amigos el racismo les parece lo más natural del mundo. De su mundo. Y Tymek no parece sentirse nada bien en él. 

Una historia estival en la que pasan pocas cosas. Sin embargo, escenas como la del autobús o la del final en el kebab son terribles. Damian Kocur nos ofrece una película filmada con elegancia y buen tino en el uso de las distancias y los enfoques. Y de ese modo nos mantiene a la distancia justa para que podamos enfocar bien algunos de los graves problemas que padece la juventud polaca. Para estos chicos el enemigo a batir son los musulmanes, igual que para sus bisabuelos eran los judíos. Pero la enfermedad es la misma.

A foreign song

de César Souto. España, 2022. 83’.
26 de noviembre de 2022. Filmin. 60º Festival de Cine de Gijón (sección: Esbilla). V.O.S.

Las palabras y los poemas de Wallace Stevens, un abogado que consideraba que su  biografía no tenía ningún interés para acercarse a sus poemas. Escuchamos algunos de ellos y grabaciones de sus palabras. Y lo hacemos mientras vamos recorriendo un paisaje urbano especialmente poético.

La intención de esta reivindicación literaria quizá no sea muy distinta a la del hermoso homenaje que Jim Jarmusch rindió a William Carlos Williams en Paterson. Hay mucha elegancia en la forma sosegada de poner la cámara, cuidar la luz y ordenar el montaje de este documental. Las palabras de Wallace Stevens tienen como correlato unas imágenes muy bellas en las que la calidez de las luces interiores sirve de contrapunto a unos crepúsculos urbanos sumamente evocadores. Pero mientras veo este interesante homenaje que un director gallego ha hecho a un poeta americano pienso en si un festival de cine independiente que se acabara de celebrar, por ejemplo, en Connecticut habría seleccionado, entre las seis películas para el visionado doméstico, una dirigida por un joven de Vermont en la que se reivindicara, con subtítulos en inglés, la  poesía de Rosalía de Castro. A veces pienso que cualquier día acabaremos pidiendo la oficialidad del inglés (en la práctica ya la sufrimos), el ingreso en la Commonweatlh y que Carlos III nombre a Felipe VI para encabezar el virreinato de los spaniards. Todo se andará. De momento la princesa de Asturias está haciendo el bachillerato en Gales.

Camuflaje

de Jonathan Perel. Argentina, 2022. 90’.
24 de noviembre de 2022. Filmin. 60º Festival de Cine de Gijón (sección: Tierres en trance).

Félix Brozzone corre habitualmente por los senderos de Campo de Mayo. En ese lugar estuvo el centro militar más grande de Argentina. Y el lugar en el que fueron torturados y asesinados muchos argentinos.

Una naturaleza exuberante, unas ruinas inquietantes y unas vías de ferrocarril son los elementos de un paisaje por el que el protagonista deambula indagando sobre cómo se relacionan ahora las personas con ese territorio y hasta qué punto perdura en él la memoria de lo que allí sucedió. Los diálogos son pausados, naturales y siempre interesantes. Camuflaje es un intento muy notable por llegar a lo esencial desde lo tangencial. Desde la vida cotidiana y el paisaje mudo hasta la memoria necesaria.

Foragers

de Jumana Manna. Palestina, 2022. 65’.
23 de noviembre de 2022. Filmin. 60º Festival de Cine de Gijón (sección: Retueyos). V.O.S.

El za'atar es una planta que crece silvestre en el campo. A los palestinos les encanta y la usan como condimento. Los israelíes no. Sin embargo, los israelíes la están cultivando para vendérsela a los palestinos. Y el negocio es redondo porque, además, les han prohibido cogerla en el campo como han hecho siempre y les multan o encarcelan si lo hacen.

En un pueblo viven rubios y morenos. Los morenos suelen recoger setas en el campo porque les gustan mucho. A los rubios no les gustan nada pero han empezado a cultivarlas para vendérselas a los morenos. Como la ley la hacen ellos les han prohibido recogerlas en el campo. Los rubios son los israelíes y los morenos son los palestinos y lo que cuenta esta película es más o menos así. De hecho, un judío que cultiva esas plantas lo explica muy bien: "El akkoub y el za'atar son ilegales porque a los árabes les encantan". Hay poco más que decir. Solo que está muy bien que en Filmin podamos ver durante unos días algunas de las películas del festival de Gijón.