Historias del buen valle

de José Luis Guerín. España, 2025. 122’.
26 de septiembre de 2025. Cines Principe, 73º Festival de San Sebastián (Sección Oficial -Premio especial del jurado).

Las vías del tren, las autopistas y un río hacen que parezca insular el barrio de Vallbona. Un lugar en el que levantaron sus casas, sus huertos y su comunidad quienes llegaron a Barcelona en los años sesenta y también los que, desde otros países, vinieron después. Los vemos hablando, cantando, bañándose y disfrutando. Y también añorando lo perdido y lo que, a partir de ahora, quizá podrían perder.   

 

Llegamos a tiempo a San Sebastián para ver esta nueva joya de José Luis Guerín que dialoga magníficamente con el resto de su obra. Hace casi veinticinco años, En construcción inauguró el hiperrealismo poético sobre la centralidad urbana y ensanchó los límites del documental español. Con Historias del buen valle Guerín explora en la periferia de Barcelona un paraíso intemporal habitado gentes que han sedimentado sus memorias en un no-lugar que, visto desde la velocidad de la autovía o el tren, podría parecer desangelado. La cámara de Guerín se detiene y nos muestra la belleza con que la naturaleza (también la humana) consigue renacer en cualquier territorio. En esa ínsula barata, el ruido de los trenes y los coches se atenúa con al fluir de ese río y esas vidas. El cine de Guerín es siempre cadencia y escucha. Por ejemplo, en esos bellos planos preambulares en blanco y negro, puntuados por improvisaciones jazzísticas, que parecen dialogar con los de Tren de sombras. O en esas hermosas transparencias y reflejos que, como en La academia de las musas,  nos hacen ver desde fuera y oír desde dentro lo que se dice en cada piso. O en la fertilidad de los huertos multiculturales, en las deliciosas conversaciones de los hombres maduros y las mujeres jóvenes. O en esas fiestas rumberas en las que se bebe, se canta y se vive. O también en los chapuzones, deliciosamente clandestinos, en ese río de la vida con el que Guerín parece medirse con Heráclito. Vallbona está cerca de Torre Baró, así que, aunque sean películas muy distintas, hay conexiones secretas e imprevistas entre El 47 y estas Historias del buen valle. Como las que hay también entre el bonito nombre de esta película y lo que ayer casualmente descubrí (o imaginé) sobre el nombre de un hermoso pueblo de otro valle olvidado. Me refiero a Valdelamatanza (no lejos de Hervás y su judería) y a la posibilidad de que su nombre tenga que ver con un pasaje del Antiguo Testamento (el Libro de Jeremías, 7) que parece escrito para repudiar las matanzas actuales. Los infiernos en la Tierra que, impotentes, ahora contemplamos son la antítesis de esa isla de los bienaventurados que Guerín nos invita a conocer al lado mismo de Barcelona. Buena falta nos hacen esos otros mundos posibles que siguen existiendo en ciertos valles.

Parthenope

de Paolo Sorrentino. Italia, 2024. 136’.
27 de septiembre de 2024. Cines Principe, 72º Festival de San Sebastián (sección Perlak). V.O.S.

En 1950 nace Parthenope en el seno de una familia de la alta burguesía napolitana. Será una niña, una joven y una mujer libre, guapa e independiente que fascina y enamora a  todos, pero no se ata a nadie. Es curiosa, inteligente y vive feliz en Nápoles disfrutando también de los veranos en Capri. Le interesa la antropología, la belleza, el amor, el arte y hasta el milagro de San Genaro.

Barroca, grandiosa, parsimoniosa, luminosa, melancólica, mediterránea, estival y vital. Así es Parthenope, una película radicalmente sorrentiniana. En lo formal casi tanto como La gran belleza o La juventud. Sin embargo, no llega a tener su hondura ni su cadencia. Hay ironías y frases ingeniosas, pero la historia no tiene ese aliento que nos hacía conscientes de estar viendo películas memorables que uno quisiera que no acabaran nunca. Así que Parthenope fascina y defrauda. Casi por igual.

Ramón y Ramón

de Salvador del Solar. Perú, 2024. 100’.
27 de septiembre de 2024. Cines Principe, 72º Festival de San Sebastián (sección Horizontes Latinos).

Ramón vive solo en su apartamento de Lima. Son tiempos de confinamiento pandémico y su padre, que también se llamaba Ramón, acaba de morir de un infarto. Le han mandado una caja con sus ropas y una urna con sus cenizas. Ramón hace tiempo que no tenía contacto con él porque no aceptaba su homosexualidad. Ahora acaba de conocer a un español que ha llegado a su edificio y también siente que está varado en su vida. Así que los dos emprenderán viaje hacia Mito, el pueblo de la familia al que Ramón quiere llevar los restos de su padre.

Cuidada y elegante en los encuadres y en la definición de la historia. También le hace mucho bien la referencia a la huaconada, esa danza ancestral que se celebra en Mito con hombres que llevan máscaras que recuerdan a las de la compañía Kulunka de teatro. Sin embargo, el ritmo resulta un tanto moroso. Quizá con demasiada insistencia en la soledad del protagonista y en su gestualidad. Muchas veces menos es más. Aquí también.

Blondi

de Dolores Fonzi. Argentina, 2023. 88’.
29 de septiembre de 2023. Cines Principe, 71º Festival de San Sebastián (sección Horizontes latinos).

Blondi, Mirko, la abuela de Mirko y la hermana de Blondi y su cuñado. Los cinco forman una familia de lo más animada. Y compenetrada. Blondi es la madre de Mirko pero él nunca la llama mamá. De hecho, son una pareja muy compenetrada en la que no parece que hubiera ninguna diferencia de edad.

Dolores Fonzi protagoniza y dirige esta delicia de alegría, sintonía y agudeza familiar. Hay puntadas con mucho hilo y una sutil ternura sin nada de azúcar. Pura dicha en una familia con una estructura peculiar. Así que ha sido un estreno magnífico como directora el de esta actriz estupenda que está radiante con este personaje delicioso que cualquiera quisiera tener en su familia. Así que no me extraña que Blondi esté teniendo tan buenas valoraciones para conseguir el premio del público joven a la dirección novel. Lo consiga o no, Dolores Fonzi ha hecho a los dos lados de la cámara un trabajo que da gusto ver. Y es que Blondi es una gozada.

Los impactados

de Lucía Puenzo. Argentina, 2023. 90’.
29 de septiembre de 2023. Cines Principe, 71º Festival de San Sebastián (sección Horizontes latinos).

Ada es una veterinaria que atiende el parto de una vaca en el campo cuando un rayo cae sobre ella. Eso la cambiará para siempre. La hará hipersensible a la luz, a los sonidos y a la electricidad que pasa por su cuerpo. Así entra en contacto con un grupo de impactados liderados por Juan, un terapeuta al que un segundo rayo hizo que perdiera en el mar a su mujer. Como Ada, que también perdió a su madre en el agua.

Una película singular sobre seres eléctricos a los que la tormenta dejó una marca indeleble en sus cuerpos y desde entonces el tormento es continuo para ellos. Por eso buscan en ese grupo terapéutico alternativas a las terapias habituales. Los impactados tienen  electrofilias que a veces les resultan plácidamente reparadoras y otras les proporcionan intensidades orgásmicas. Así que el tema resulta tan raro como una descarga eléctrica. Las imágenes, los sonidos y los gestos de la protagonista son coherentes con todo eso. Y por la forma contenida de mostrar el dolor y la importancia que se concede al apoyo de otros para su reparación, Los impactados recuerda a XXY, otra película muy singular de Lucía Puenzo.

Un corazón en invierno

de Claude Soutet. Francia, 1992. 105’.
24 de septiembre de 2022. Cines Principe, 70º Festival de San Sebastián (retrospectiva: Claude Soutet). V.O.S.

Stéphane es un afamado lutier que trabaja en el taller de Maxime. Este se ha enamorado de Camille, una gran violinista con la que se irá a vivir pronto. La reparación de su violín hace que Camille conozca a Stéphane y sienta una especial atracción hacia él. Pero la gelidez sentimental del lutier, que tanto contrasta con su sensibilidad musical, hace imposible que la relación prospere.

La retrospectiva que el festival dedica a Claude Soutet y no haber podido conseguir entradas para la proyección de la película ganadora del premio del Público (Argentina, 1985) ha hecho que esta tarde hayamos podido ver esta estupenda película de intérpretes y atmósferas que ya tiene treinta años. Y ha sido un placer ver a Daniel Auteuil, Emmanuelle Béart, André Dussollier clavando esos personajes tan bien situados en el mundo de la élite musical parisina y tan contenidos y sutiles manejando sus cuitas sentimentales. Tanta mesura y elegancia parecen improbables hoy, pero da gusto contemplarlas en la forma tan afinada en que las retrató Claude Soutet.

Fue la mano de Dios

de Paolo Sorrentino. Italia, 2021. 130’.
24 de septiembre de 2021. Cines Príncipe, 69º Festival de San Sebastián. V.O.S.

La vida de Fabietto Schisa antes y después de la muerte de sus padres. Por no perderse un partido de fútbol no los acompañó aquel fin semana fatídico. Así que Maradona no sólo dio sentido a la vida de aquel adolescente napolitano sino que también la salvó. Ese momento fue el parteaguas de su vida. Y el de esta historia.

Sorrentino hace memoria y nos cuenta una parte crucial de su vida en esta película que resulta luminosa antes del desastre y que parece llena de incertidumbres después. El tono también cambia radicalmente. Hay belleza, ironía y voluptuosidad en esa primera parte que conserva las maneras formales características del director de joyas como La gran belleza o La juventud. Pero en la segunda se atenúa todo eso y se nos muestran más bien algunos retazos de la forja de un director. Así que ha sido un estupendo comienzo para este fin de semana en el festival de San Sebastián. Sobre todo porque, siendo de Netflix, quizá no habríamos podido ver en un cine esta propuesta tan personal y tan sincera de Paolo Sorrentino.

Los tiburones

de Lucía Garibaldi. Uruguay, 2019. 83’.
28 de septiembre de 2019. Cines Principe, 67º Festival de San Sebastián (sección: Horizontes latinos).

Rosina vive al lado del mar en Piriápolis. Dice que ha visto tiburones en la playa pero eso no es lo que más le importa. La relación con sus padres y sus hermanos, el interés que pudiera tener en ella un joven que trabaja para su padre o las cosas que se le ocurren cuando algo no le gusta ocupan su tiempo. En general, su actitud es indolente y contemplativa. Salvo cuando perpetra ciertas maldades.

Preadolescencia hiperrealista de una joven uruguaya. La cámara de Lucía Garibaldi sigue a Rosina con la misma naturalidad y voluntad de captar lo cotidiano que la cámara de los Dardenne seguía a Rosetta. Pero la directora uruguaya tiene más interes por el momento vital de su protagonista que por las truculencias tan del gusto de los directores belgas. Así Lucía Garibaldi se une a las maneras de mostrar familias y entornos de la cotidianidad latinoamericana que demuestran en sus películas mujeres directoras de mirada tan magnífica y poética como Cecilia Atán y Valeria Pivato (La novia del desierto), María Alché (Familia sumergida), Anahí Berneri (Alanís), Milagros Mumenthaler (La idea de un lago), Julia Solomonoff (El último verano de la boyita), Victoria Galardi (Pensé que iba a haber fiesta), Lucrecia Martel (La ciénaga, La mujer sin cabeza, Zama), Dominga Sotomayor (Tarde para morir joven), Marcela Said (Los perros, El verano de los peces voladores), Pepa San Martín (Rara), Isabel de Ayguavives (El árbol magnético) o Marialy Rivas (Joven y alocada). Así que no es nada extraño encontrar películas tan cautivadoras como Los tiburones en una sección tan oportuna en un festival español como esta de Horizontes latinos que aporta tanta calidad al de San Sebastián. Lástima que, igual que las citadas, esta película tendrá difícil llegar a nuestras carteleras comerciales. Así que los españoles que no frecuentan los festivales o los circuitos de versión original se pierden la posibilidad de conocer la gran calidad del cine que, con otros acentos, se hace en esta lengua.