What Does That Natura Say to You

de Hong Sang-soo. Corea del Sur, 2025. 108’.
18 de noviembre de 2025. Cines Ocimax. 63º Festival de Cine de Gijón (sección: Albar). V.O.S.

Un joven deja a su novia en la casa de sus padres. Ella le invita a ver los alrededores y, de forma imprevista, se encuentran con el padre de ella. Llevan tres años saliendo, así que ya es hora de que los padres y la hermana de la chica conozcan al muchacho. La jornada pasa plácidamente entre conversaciones, paseos y comidas, hasta que en la sobremesa el chico, ya borracho, reacciona con mucha aspereza ante el comentario de la hermana de su novia sobre lo fácil que es alardear de sobriedad e independencia siendo el hijo de un abogado importante.

Esta vez no hay botellas verdes de soju sino un licor más fuerte. Lo que sí hay son diálogos banales, paseos por entornos religiosos y planos fijos perpendiculares de una comida con mesa atiborrada y comensales bien dispuestos. En lo formal, vuelve a haber algún que otro zoom, pero el relato es lineal y carece de los encabalgamientos, puzles, paralelismos, simetrías o cruces entre realidad y sueños que caracterizan lo mejor del cine de Hong Sang-soo. Es una lástima, pero igual así el jurado de este año se pone innovador y no le concede ningún premio.

Necesidades de una viajera

de Hong Sang-soo. Corea del Sur, 2024. 90’.
23 de noviembre de 2024. Escuela de Comercio. 62º Festival de Cine de Gijón (sección: Esbilla). V.O.S.

Una francesa pasa el verano en Corea sin más medios económicos que enseñar su lengua. No tiene ninguna experiencia en el tema, pero usa un método singular. Ella va escribiendo unas fichas en francés con los sentimientos que a las chicas coreanas les provocan sus intentos por tocar una pieza musical. Luego les da la ficha y les pide que la aprendan para el siguiente encuentro. La francesa se aloja en casa de un chico con el que se lleva muy bien. Pero la madre de él lo lleva muy mal.

Tras el bochorno del premio a By the Stream, vemos la segunda película que Hong Sang-soo ha presentado en esta edición del festival. Tengo para mi que el director coreano es algo más cuidadoso y menos desaliñado cuando en sus películas está Isabelle Huppert. Estaba claro en la estupenda En otro país y también se notaba en La cámara de Claire. Necesidades de una viajera no es tan buena como aquella, pero es mejor que la otra e infinitamente mejor que By the Stream. Obviamente también hay alcohol en las mesas (y en las conversaciones), pero también esas variaciones con repetición que, a veces, hacen tan interesante el cine de este director. He visto películas mejores que esta en esta edición del festival, pero si hubiera que darle el premio Hong Sang-soo que proponía en la reseña anterior, creo que el de este año debería ser para Necesidades de una viajera.

By the Stream

de Hong Sang-soo. Corea del Sur, 2024. 111’.
23 de noviembre de 2024. Cines Ocimax. 62º Festival de Cine de Gijón (sección: Albar). V.O.S.

Una profesora le pide a su tío que dirija a unas alumnas en una pequeña obra de teatro que quieren preparar en la escuela de artes. Él ya lo hizo allí hace cuarenta años y acepta la propuesta de su sobrina. De paso se enrolla con una profesora de su edad.

También hay un río feísimo, una luna que pasa de creciente a llena, otro joven profesor que fue expulsado por enrollarse con tres alumnas y, por supuesto, varias comidas en las que el alcohol se bebe y también es un tema. Con las dos de hoy serán veinte las películas que he visto de Hong Sang-soo. Así que, como les pasa a sus personajes con el alcohol, creo que tengo problemas para renunciar a ver las dos nuevas que cada año trae al festival de Gijón. Y la verdad es que tras ver algunas (por ejemplo, esta) salgo prometiendo que no volveré a probar su cine nunca más. En este caso, ya entré así, porque esta mañana hemos sabido que esta era la ganadora del premio principal de esta edición del festival (y, por si ello fuera poco, su actriz habitual también recibirá el premio a la mejor interpretación femenina). Un jurado y unos premios prestigian o desprestigian a un festival. En este caso,  está claro que es lo segundo. Para el futuro yo haría dos propuestas. La primera, que se cree un premio especial Hong Sang-soo y que se le conceda siempre (por decisión del jurado o por sorteo) a una de las dos películas que como máximo puede presentar cada año al festival. La otra es cambiarle el nombre (al menos en Gijón) al aclamado director coreano. Se le podría poner Gijong Sang-soo o Hong Sang-son (como él prefiera).

Nuestro día

de Hong Sang-soo. Corea del Sur, 2023. 84’.
17 de febrero de 2024. Laboral Cinemateca, Gijón. V.O.S.

Una mujer que tiene un gato y un poeta maduro que ya no bebe ni fuma reciben en sus apartamentos las visitas de algunos jóvenes. Ella perderá su gato y luego lo recuperará. Y él recuperará la costumbre de beber soju y fumar cigarrillos.

Esta era una de las dos películas de Hong Sang-soo que se proyectaron en la última edición del festival gijonés. En Gijón hay otro festival de cine, bastante menos conocido, que ya ha cumplido veinticuatro años. Se llama "Peor… ¡Imposible!" y programa justamente ese tipo de películas. Y, viendo esta (pen)última historia del prolífico director coreano, uno duda sobre cuál será el destino futuro de su cine. De hecho, viendo momentos como los de las preguntas que el joven hace al poeta sobre qué es para él la vida, el amor o la verdad (y las respuestas que él le da), no sé en cuál de los dos festivales encajarían mejor. El de cine independiente le dedicó en 2013 una amplia retrospectiva, a la que Hong Sang-soo no llegó a asistir. Hasta ese momento tenía bien justificado el lugar que ha venido ocupando en el panorama del cine independiente. Pero la recurrencia de los premios que ha seguido recibiendo quizá haya alimentado en él cierta voluntad por venir a Gijón. Pero al otro festival.

In water

de Hong Sang-soo. Corea del Sur, 2023. 61’.
25 de noviembre de 2023. Escuela de Comercio. 61º Festival de Cine de Gijón (sección: Albar). V.O.S.

Tres jóvenes van a filmar durante una semana una película en la costa. El director está confuso y no tiene claro de qué irá su historia. Así que busca inspiración y, en conversaciones banales, comparte con ellos su perplejidad. 

Con esta película termina para mi esta edición del festival (mañana domingo proyectan en el Jovellanos Los últimos pastores y No esperes demasiado del fin del mundo). Mientras veía esta última película de Hong Sang-soo (al festival también ha traído Nuestro día, pero no he podido verla) pensaba en lo mucho que me gustó En otro país, la primera que vi de él. Entonces leí una entrevista en la que decía que dirigía sin guion y que lo filmado cada día se le ocurría en la misma mañana, antes de encontrarse con los intérpretes. Aquella respuesta me pareció entre impostada y genial, porque el contenido de aquella magnífica película me parecía imposible que fuera improvisado. Creo que las imágenes desenfocadas de In water son ahora una confesión sincera. La de que Hong Sang-soo está confuso y no sabe o no tiene nada que contar. De hecho, la escena final en la que el director avanza hacia el mar hasta desaparecer (como en El llanero solitario -la última película que se proyectó en el Marta-) podría ser una declaración testamentaria. Yo le animaría a que no deje de hacer películas (como aquella), pero que no se sienta obligado a ofrecernos dos nuevas cada año. Ni siquiera una. Sería estupendo que solo fuera a los festivales cuando tuviera algo que contar.

En lo alto

de Hong Sang-soo. Corea del Sur, 2022. 97’.
25 de octubre de 2023. Centro Cultural Valey, Piedras Blancas. V.O.S.

Un director de cine va con su hija (a la que no ve desde hace tiempo) a visitar a una amiga que es diseñadora de interiores (y a la que tampoco ve desde hace tiempo). El motivo es que ella la oriente y ayude en ese sector. Su amiga es la dueña de un edificio estrecho en el que hay un restaurante, unos pisos y una azotea. Él vivirá (o no) en él.

Un director de cine al que se le han acabado las ideas, pero al que Dios le ha dicho que se vaya a una isla y haga doce películas. Una chica que promete fidelidad eterna a la diseñadora, pero la deja enseguida. Una comidas en los interiores con muchas botellas de vino y alguna en la azotea con una botella de soju.  Alimentos de lo más saludable, pero también alguna panzada de carne. Planos fijos. Mesas llenas. Alcohol. Gente que habla mucho. Que unas veces se contradice y malmete, pero otras habla con mucha naturalidad y coherencia. La primera escena y la última podrían abrir y cerrar los paréntesis que contienen a las demás. Estas podrían suceder en tiempos fracturados o paralelos. Y, por supuesto, el director también se echa una siesta, así que todo (o alguna parte) también podría ser un sueño. Hong Sang-soo en estado puro. No sé si me apetece que cumpla la amenaza de su trasunto y dirija doce películas de una tacada. De momento, creo que al festival de Gijón traerá dos.

La novelista

de Hong Sang-soo. Corea del Sur, 2022. 92’.
16 de noviembre de 2022. Cines Los Fresnos. 60º Festival de Cine de Gijón (sección: Albar). V.O.S.

Una novelista va a ver a una vieja amiga que ha abierto una librería. Luego se encuentra con un director de cine que iba a filmar una película sobre una novela suya que finalmente no hizo. En un sendero se encuentran también con una actriz y allí la novelista discute con el director. Finalmente ella dirigirá un corto en el que participará la actriz, su marido y un amigo con poca experiencia tras la cámara.

Con una fotografía saturadísima que quema los blancos y hace que apenas se vea nada tras las ventanas, Hong Sang-soo vuelve a otra historia sencilla sobre la creación y la vida cotidiana. La novelista ya no escribe, la actriz ya no interpreta, el público ya no va a la sala y el poeta, que bebe más de la cuenta, se olvida de los versos si no los anota. Pero el peor tratado por Sang-soo es ese director de cine que se adapta a lo que los productores piden y piensa que, además de recrear la vida con la cámara, puede dar lecciones sobre cómo vivir a esa actriz que ha decidido ser feliz sin actuar. De hecho, en esa historia corta que la novelista dirige, y que en parte vemos en color al final de la película, hay también una ironía sobre la dirección cinematográfica porque el centro de esta película sería, precisamente, aquello que no habría hecho un director de cine. ¿Será que Hong Sang-soo no quiere serlo? A la proyección asistió Pedro Costa y creo que también dudó sobre si la saturación de esos blancos tan quemados era deliberada. Nada que ver con sus sombras tenebristas, tan complejas y trabajadas.

Introduction

de Hong Sang-soo. Corea del Sur, 2021. 66’.
26 de noviembre de 2021. Cines Ocimax. 59º Festival de Cine de Gijón (sección: albar). V.O.S.

Tres historias en blanco y negro en las que hay padres, hijos, amigos y abrazos invernales. En la primera un acupuntor reza antes de recibir a su hijo y a un actor que discutirá con este en la tercera. En la segunda la novia del chico está en Berlín con su madre y allí conoce a una artista que podría alojarla en su casa. Y en la tercera el hijo del acupuntor almuerza con su madre acompañado por un amigo. Con ella está el actor que estaba en la consulta de la primera historia. Él exige a los chicos que no se emborrachen pero el soju se sirve generosamente y el actor acaba gritando al muchacho para reprocharle que no quiera ser actor porque cree que es malo dar besos y abrazos a quien no se quiere. La película termina con el abrazo del amigo tras el baño que el chico se acaba de dar en una gélida playa.

Con esta ya son quince las películas que he visto de Hong Sang-soo, trece de ellas en este festival. Él ha filmado veinticinco, así que debería tener un juicio bastante fundamentado sobre el cine de este aclamado director. Sin embargo, sigo sin tenerlo claro. No sé si sus pequeños acertijos y sus diálogos banales (aquí el título quizá aluda a los encuentros y presentaciones entre gente que se acaba de conocer) son prueba de un cine existencial que se seguirá analizando en el siglo XXII, o se trata de pequeños juegos improvisados y ocurrencias medio oníricas que maridan muy bien con ese duermevela en el que también me ha pillado más de una de sus películas. De todas formas, debo decir que me encantan esos diálogos torpes que parecen a la vez profundos y sin sustancia, esas mesas repletas de botellas y platos sin acabar en las que algún personaje pierde los estribos gritando frases que también parecerían oportunas si hubieran sido susurradas. Así que no sé si es querencia, costumbre o adicción pero en este festival no me pierdo las películas de Hong Sang-soo. Aunque casi agradecería que copiara a Woody Allen e hiciera solo una cada año. Creo que con esa dosis me arreglaría muy bien.

In front of your face

de Hong Sang-soo. Corea del Sur, 2021. 85’.
25 de noviembre de 2021. Cines Ocimax. 59º Festival de Cine de Gijón (sección: albar). V.O.S.

Una actriz vuelve de Estados Unidos a casa de su hermana que quiere convencerla de que compre un apartamento cerca del suyo y se quede a vivir en Corea. Ella tiene una actitud melancólica que se nota especialmente en el encuentro con un director de cine que le propone hacer una película. Pero ella ya no tiene tiempo porque solo le quedan cinco o seis meses de vida. Antes de salir del restaurante deciden ir juntos al día siguiente a filmar un corto en otra ciudad. Pero a esa mañana él le envía un mensaje en el que le dice que no lo harán.

Ahora siento que delante de mis ojos todo está completo, que no le tengo miedo a nada y soy mucho más libre. Se lo dice la protagonista al director y con esa frase Hong Sang-soo parece reivindicar un carpe diem sosegado, el disfrute de un presente continuo que se hace consciente cuando desaparece del horizonte cualquier futuro perfecto. In front of your face es una pieza sencilla en la que se evoca lo mejor del pasado de la actriz (el patio de la casa en que vivió y al que vuelve antes de encontrarse con el director) y del director  (el rostro y el gesto de ella en las películas que veía cuando era joven). Hong Sang-soo ha querido ubicar esta historia entre el despertar de un día y el del siguiente. Un tiempo breve, que también podría ser onírico, en el que todo parece estar completo.

La mujer que escapó

de Hong Sang-soo. Corea del Sur, 2020. 77’.
26 de noviembre de 2020. 58º Festival de Cine de Gijón (pases especiales). FICXTV. V.O.S.

Gamhee tiene tres encuentros con amigas. Dos en casas modernas en las periferias de Seul y la tercera en un centro cultural. En algún momento de cada uno de esos encuentros aparece un hombre. Y poco más.

Ellas no se emborrachan. Tampoco comen mucho, aunque hablan algo de comida y de sus relaciones sentimentales. Hay también esos zooms con la cámara que, como las mesas y las botellas verdes de soju, son marca de la casa. Pero ninguna mujer corre. Por suerte, esta última película de Hong Sang-soo está en un pase especial y no en las secciones oficiales del festival. Así que esta vez no hay riesgo de que un jurado la premie. Menos mal.

Grass

de Hong Sang-soo. Corea del Sur, 2018. 66’.
19 de noviembre de 2018. Cines Ocimax, 56º Festival de Cine de Gijón (sección oficial no competición). V.O.S.

En una cafetería donde no se sirve soju (pero se tolera) varias parejas conversan sobre sus vidas. En una esquina hay una joven que escribe en su ordenador (¿las historias que escucha? ¿las que imagina?) Por esas conversaciones sabemos de un suicidio femenino pretérito que genera culpas y reproches. Y también de otro masculino frustrado que se está superando. Una mujer niega hospedaje a quien se lo pide y luego un hombre lo ofrece pero no se le acepta. Al final también se bebe soju en esa cafetería en la que siempre suena musica clásica y a cuya puerta alguien contempla fascinado el crecimiento de la hierba. 

Segunda película de Hong Sang-soo en esta edición del festival (esta fuera de concurso). Igual que en Hotel by the river el director coreano apuesta por un blanco y negro melancólico y un tono bastante contenido en el relato. Como siempre en su cine se conversa mucho en torno a mesas, pero esta vez nadie come y hay muchos menos enfados. De hecho, los pocos que alzan la voz terminan emparejados. La perspectiva de la escritora que niega serlo le aporta incertidumbre a la historia y hace dudar de si las vidas intuidas de esos parroquianos son las que hemos visto o las que ella imagina. Esa perplejidad y la sencillez del espacio hace que no tenga claro si he visto una pequeña joya o un nuevo episodio de la serie Hong Sang-soo en los festivales.

Hotel by the river

de Hong Sang-soo. Corea del Sur, 2017. 96’.
18 de noviembre de 2018. Escuela de Comercio, 56º Festival de Cine de Gijón (sección oficial). V.O.S.

Un poeta se aloja en un hotel frente a un río que amanece nevado. Esa mañana van a verlo sus dos hijos. Uno es director de cine y el otro se ha divorciado pero no se lo dice al padre. En el hotel también hay dos chicas que conocen y admiran al director y al poeta. Obviamente, los cinco se encontrarán en un restaurante donde se bebe soju y se come bastante.

El tono de la película y las imágenes matinales en blanco y negro me parecen más interesantes que las últimas que he visto de Hong Sang-soo. Los saltos de escenas son menos abruptos y las discusiones menos intensas (de hecho, nadie llega a emborracharse). Pero al final acabo por echar en falta alguna de sus simetrías o de sus juegos temporales. Si el tema es la pérdida del padre me parece que la propuesta es poco ambiciosa para un asunto que ha dado tanto juego en la literatura, el cine y el teatro. Supongo que este año el director coreano más apreciado por los festivales europeos no se llevará ningún premio de Gijón. Aunque nunca se sabe.

La cámara de Claire

de Hong Sang-soo. Corea del Sur, 2017. 69’.
14 de octubre de 2018. Teatro Filarmónica, Oviedo. V.O.S.

Una chica coreana que está en Cannes trabajando para una distribuidora de cine es despedida repentinamente por su jefa. La acusa de ser deshonesta. Aunque quizá el motivo sean los celos tras saber que ha tenido una relación con el director con el que ella trabaja. Los tres tendrán varios encuentros con una mujer francesa que lleva una cámara de fotografías instantáneas. Según ella, nadie sigue siendo el mismo tras haber sido fotografiado.

Esta es la décima película que veo de Hong Sang-soo. Como en la primera, en esta también está Isabelle Huppert. Pero entre En otro país y La cámara de Claire hay una distancia enorme. No solo porque aquella transcurría en una playa de Corea y esta tiene en los alrededores del festival de Cannes su ambiente y motivo, sino porque allí había un delicioso juego triple que siempre remitía a Rohmer pero en La cámara de Claire uno tiene que buscar guiños a La rodilla de Clara para encontrar algún homenaje que haga valioso lo que se contempla. Es verdad que todo lo que vemos es bien reconocible como genuinamente propio de Hong Sang-soo, pero no solo por eso una obra tiene valor. Cada película debe defenderse por si misma y La cámara de Claire no lo consigue. Si hace cinco años se hubiera estrenado en España esta película en lugar de En otro país creo que su director no habría llegado a ser tan apreciado aquí. O quizá sí. Quién sabe.

En la playa sola de noche

de Hong Sang-soo. Corea del Sur, 2017. 101’.
22 de noviembre de 2017. Cines Ocimax, 55º Festival de Cine de Gijón (sección oficial). V.O.S.

Una actriz coreana pasa un tiempo en Hamburgo. Allí revisa la situación de su vida tras un amor con un director de cine. Luego la veremos en su país hablando con amigos de esas mismas cosas.

No sé si es que esta noche yo estaba más espeso o que lo autobiográfico se ha impuesto tanto en el cine de Sang-soo que no ha dejado espacio para esas ironías, simetrías, paralelismos y juegos con los reencuadres que tanto me gustaban en sus películas. Lo cierto es que, aunque hay cenas, discusiones y botellas verdes de soju, En la playa sola de noche no ha conseguido interesarme. La he encontrado muy diferente a En otro país, aquella primera película que me despertó tanto interés por la mirada de este director. Supongo que veré más películas de Hong Sang-soo aquí. Y confío en que él mejore o yo esté en mejor disposición para apreciarlo.

Lo tuyo y tú

de Hong Sang-soo. Corea del Sur, 2015. 86’.
24 de noviembre de 2016. Cines Centro, 54º Festival de Cine de Gijón (sección: Gran Angular). V.O.S.

Un amigo le habla mal a Youngsoo de su novia. Esa noche la pareja discute y ella se va. Luego vemos a Minjung en distintos encuentros con hombres. Algunos la habían visto antes pero ella dice no reconocerlos. Lo mismo le sucederá a Youngsoo cuando por fin la encuentre e intente reconciliarse con ella.

Después de que este festival le dedicara una retrospectiva hace tres años y de que el año pasado se llevara el premio a la mejor película con Ahora sí, antes no, Hong Sang-soo vuelve a la sección oficial con una nueva historia en la que hay encuentros en bares, gente que bebe (o ya no), parejas que se encuentran (o desencuentran) y también situaciones vividas por los personajes (o solo imaginadas). Historias mínimas de apariencia tosca que van componiento un dispositivo que siempre da bastante que pensar tras su aparente banalidad. En Lo tuyo y tú Hong Sang-soo nos plantea la posibilidad de reiniciar el amor, de evitar esa sedimentación con la que la convivencia va opacando lo que significó el primer encuentro, ese momento en el aún no había sobreentendidos ni recelos y en el que todo estaba por hacer. Eso es lo que Youngsoo busca al intentar enmendar el error de que le afecten los juicios ajenos. Y eso es lo que Minjung ofrece olvidándose de los hombres. Lo tuyo y tú es una nueva partida en este juego de fascinante sencillez que es siempre el cine de Hong Sang-soo.

Right now, wrong then

de Hong Sang-soo. Corea del Sur, 2015. 121’.
27 de noviembre de 2015. Teatro Jovellanos, 53º Festival de Cine de Gijón (sección oficial). V.O.S.

Un director de cine llega un día antes de lo previsto a la ciudad en la que presentará una de sus películas. Mientras visita un templo conoce a una joven pintora con la que pasa ese día libre. Vemos dos veces lo que hacen en esa jornada. Primero mal, luego bien.

Dos películas en una. La segunda son solo variaciones sobre la primera. Cambian los encuadres de cada escena, algunas de las cosas que pasan y el final de esa jornada particular. Como en todas las películas de Hong Sang-soo vemos a gente que conversa en una mesa y deja los platos llenos y las botellas verdes de soju vacías, asistimos a diálogos banales que a veces se dislocan, vemos encuadres que se amplían o se reducen para mostrarnos u ocultarnos algo de las escenas. Parte del público se va antes del final. Pero los que quedamos nos reímos más de una vez y diría que la mayoría salimos bastante contentos con este cine extraño en el que llaman la atención esas conversaciones triviales que de repente pueden acabar en enfados. Right now, wrong then es como un cuento de invierno en Corea. Con Hong Sang-soo empiezo a notar que me gusta ver cada año una de sus historias aparentemente intrascendentes. Algo parecido a lo que sentía con aquellos cuentos de las cuatro estaciones de Eric Rohmer con los que tanto disfrutaba en los Alphaville.

Hill of freedom

de Hong Sang-soo. Corea del Sur, 2014. 67’.
28 de noviembre de 2014. Cines Centro, 52º Festival de Cine de Gijón (sección oficial). V.O.S. 

Kwon recibe un sobre con muchas cartas. Son de Mori, el amigo japonés que ha ido a visitarla y no la ha encontrado. Se le caen en una escalera y, quizá desordenadamente, las va leyendo. Mori se ha alojado cerca de su casa. A veces ha estado en La colina de la libertad, el café con cuya dueña ha intimado. Al final Kwon vuelve y lo encuentra la víspera de que él regrese a Japón. O no. Quizá él solo lo ha soñado.

Imágenes que relatan y relatos que se imaginan. Diálogos perpendiculares con mesa (y comida) por medio. Calles estrechas con cuestas y encrucijadas. Alguna escena que acaba en gritos o con algún personaje mareado. Conversaciones extrañamente sinceras con finales imprevistos. También hay botellas verdes y paragüas. Reencuadres inesperados que a veces sorprenden y otras ironizan. Y un piano suave que apenas subraya. Marcas de la casa del cine de Hong Sang-soo, ese Rohmer naif que no ganará nada en este festival pero que hoy no me ha defraudado.

Our Sunhi

de Hong Sang-soo. Corea del Sur, 2013. 88’. 
23 de noviembre de 2013. Cines Centro, 51º Festival de Cine de Gijón (sección: Hong Sang-soo). V.O.S.

Sunhi se ha graduado en dirección de cine y quiere ir a Estados Unidos para estudiar un postgrado. Por eso le pide una carta de recomendación a un profesor de su universidad. Esa visita le deparará encuentros con un antiguo novio, con ese profesor y también con otro, al que ambos le cuentan sus conversaciones con ella y que acabará interesado por Sunhi.

Esta es la última película que ha hecho Sang-soo, la que cerrará el festival en la gala de clausura. Es una lástima que el director coreano finalmente no haya podido venir a Gijón. Habría estado bien escucharle hablar de su cine. Y del cine. He visto Our Sunhi en el pase de prensa de la mañana y me ha gustado. Me ha devuelto las sensaciones de En otro país. Allí había tres historias sucesivas que eran realmente tres guiones posibles con los mismos personajes. Aquí hay tres personajes masculinos que comparten parte de un guión basado en la descripción que de Sunhi podría hacerse en esa carta de recomendación. Hay reflexión sobre el cine, sobre la diferencia entre hacerlo y enseñarlo. Hay también muchas mesas con conversaciones bi o trilaterales. Hay encuentros en bancos y paseos por parques. Hay reiteraciones, azares y no poca ironía. Hay botellas verdes de Soju que parecen competir con las de cerveza para saciar a unos personajes que viven cuando beben. Hay diálogos largos con planos fijos solo corregidos por leves acercamientos o barridos. Hay encuadres aparentemente casuales pero bastante cuidados. En las posiciones de los personajes. En lo que pasa entre ellos. Y en la vida cotidiana que casi siempre se ve más allá. Es un cine perfectamente identificable que gana cuando coloca al personaje femenino en un papel central. Eso me recuerda a Rohmer. Y eso me gusta.

Nobody’s Daughter Haewon

de Hong Sang-soo. Corea del Sur, 2013. 90’. 
22 de noviembre de 2013. Cines Centro, 51º Festival de Cine de Gijón (sección: Hong Sang-soo). V.O.S.

La madre de Haewon se va a vivir a Canadá y han quedado para verse en un restaurante. Haewon registra en su diario ese encuentro, el paseo posterior con ella, las conversaciones con un profesor casado con el que tiene una relación que quisiera terminar y las que tiene con una amiga que también tiene como amante a un hombre casado. Pero se queda dormida esperando a su madre. Mucho de lo que vemos quizá solo sean sus sueños.

Las primeras escenas son femeninas. Y me gustan mucho. El delicioso encuentro soñado con Jane Birkin parece confirmar mi hipótesis de lo bien que le sienta al cine de Sang-soo algún contrapunto occidental. Luego, los diálogos con la madre también me resultan interesantes. Así que los encuentros con los personajes masculinos llegan cuando ya estoy dentro del mundo Sang-soo. O fuera porque, según uno de los personajes, pasear es tan bueno como comer y esta película tiene bastantes diálogos en bancos, parques y senderos alejados de las mesas con comida y alcohol. Enmarcados estos encuentros en ese posible diario soñado, la historia gana en posibilidades interpretativas sin generar por ello perplejidad. Y eso me gusta.

Hahaha

de Hong Sang-soo. Corea del Sur, 2010. 116’.
19 de noviembre de 2013. Cines Centro, 51º Festival de Cine de Gijón (sección: Hong Sang-soo). V.O.S.

Antes de irse a Canadá un director de cine queda con un amigo para charlar y beber. Las fotos en blanco y negro de ese encuentro y las voces en off de sus brindis se intercalan con los relatos, que cada uno cuenta sucesivamente, de los momentos agradables de una estancia reciente en una ciudad costera. Los dos estuvieron en los mismos lugares, con las mismas personas y en el mismo tiempo. Pero (casi) no coincidieron.

Mesas con comida y alcohol como escenario y motivo. Conversaciones fluidas o truncadas. Irrupciones de lo banal y lo metadiscursivo en el relato. Escenas aparentemente descuidadas unas veces y con segundos planos relevantes otras (la chica tras el cristal del restaurante, el mendigo en el puerto...) Un zoom que de pronto nos acerca a los personajes. Música amable de piano al final de algunas escenas. Recurrencias de objetos (gorras rojas, paraguas iguales...) sin aparente significado.   Momentos surrealistas (el mendigo con el cuchillo, la ruptura a caballito...) u oníricos (el almirante medieval que recomienda tener una mirada propia). La reflexión filosófica y la estupidez en la misma mesa. Hasta aquí algunas de las cosas que he visto en una película que me ha parecido más inteligible y mejor estructurada que Woman is the future of man pero que no me ha interesado tanto como En otro país. Esos elementos, y seguramente muchos otros, permitirían elaborar un discurso teórico bastante solvente sobre esta película (y sobre el cine de Hong Sang-soo). Con sus guiños y extrañezas hasta podría relacionarse con el de Buñuel. Pero solo si se diseccionan las imágenes, si se deconstruye el relato (¿realmente hay relato?). Disfruté bastante viendo En otro país sin necesidad de analizar lo que estaba viendo. El fluir de la historia (¿había historia?)  me interesaba, me sorprendía y me agradaba. Pero con estas nuevas películas de Hong Sang-soo (anteriores en su filmografía) debo esforzarme para buscar (y en gran medida no encontrar) el interés. Tengo curiosidad por ver las dos últimas películas (las que ha hecho después de En otro país) de este director canonizado por tantos críticos. Y por comprobar si me gusta más el Hong Sang-soo más reciente que el que encumbraron los festivales. Si al final solo me quedo con la primera de las que he visto, ya tengo una hipótesis sobre los motivos de aquella excepción: la presencia de la francesa En otro país me metía en un tipo de historia que me resulta bastante ajeno.