Blue Jean

de Georgia Oakley. Reino Unido, 2022. 97’.
27 de abril de 2023. Centro Niemeyer, VIII Festival de cine LGTBI, Avilés. V.O.S.

Una profesora de educación física es lesbiana, pero en su entorno nadie lo sabe. Que se empeñe en ocultarlo es algo que le reprocha su pareja y que se hará más complicado cuando a su clase llegue una adolescente que también lo es y que no encuentra en ella la solidaridad que va a necesitar. Es 1988, el año en que un cambio legislativo promovido por Margaret Thatcher tendrá una fuerte respuesta en el Reino Unido por sus tintes homófobos

La protagonista es esa profesora con la que, aparentemente, tendríamos que empatizar. Sin embargo, su carácter timorato y su nula reacción ante la injusticia que sufre su alumna, hacen difícil ponerse de su lado. Su atractivo se destaca en cada plano y su miedo parece lógico. Pero no tanto, como para aceptar que no haga nada por superarlo. En todo caso, Blue Jean se ve con agrado. Sobre todo, porque el contexto es el mismo que nos mostraba Rebel Dykes, el estupendo documental que vimos el pasado domingo en este festival.

Labios sellados

de Bernd Böhlich. Alemania, 2018. 108’.
25 de abril de 2023. Casa de la Cultura, Avilés. V.O.S.

Una comunista alemana estuvo quince años internada sin ningún motivo en un campo de concentración soviético. Allí fue asesinado su marido por querer ver a su hija el día de su cumpleaños. De regreso a su país, las autoridades de la RDA la obligaron a guardar silencio. Todo eso lo recuerda en 1989. El día en que cayó el muro de Berlín.

Una historia realista, contenida y amarga. Y en un ambiente opresivo como el de La vida de los otros. Con buenas interpretaciones y una contextualización histórica bastante correcta, Labios sellados rinde homenaje a quienes tuvieron que padecer un largo tiempo de silencio por seguir siendo leales.

Los agitadores

de Marco Berger. Argentina, 2022. 102’.
24 de abril de 2023. Centro Niemeyer, VIII Festival de cine LGTBI, Avilés.

Un grupo de veinteañeros celebran el fin de año en una lujosa casa de un country fuera de Buenos Aires. Allí pasan la mayor parte del tiempo jugando o dormitando. Suelen ir en pantalón corto y hacen muchas payasadas. Casi todas son parodias (con móviles y risas) de actitudes homosexuales. Como no se consideran putos juegan al postureo de simularlo con la distancia que les dan sus códigos compartidos. Su masculinidad orgullosa no ceja cuando llegan a la casa algunas amigas. Pero las cosas se complican cuando se pone de manifiesto que no todos viven del mismo modo esos juegos testosterónicos.

Hace siete años vi en la sala Gaumont de Buenos Aires Taekwondo, otra película muy singular de Marco Berger. En ella también había un grupo de efebos diletantes en la aparente sintonía propia de la galbana en una lujosa casa con campo de tenis y piscina. Así que las dos películas comparten tono e intenciones. El tono de unas escenas encadenadas en las que los encuadres y los gestos dicen más que las palabras. Las intenciones de retratar sutilmente los juegos de la edad temprana de estos cachorros de las élites porteñas. Lo que muestran es muy diferente, pero encuentro cierta vecindad entre la perspicacia y sutileza de cámara del argentino Marco Berger y la del austriaco Ulrich Seidl. No se si se conocen, pero creo que acertaría plenamente el festival que se atreviera a programar hibridaciones y maridajes como las que depararían unas retrospectivas paralelas de estos dos magníficos cineastas. Propongo un título: De sótanos y piletas.

Rebel Dykes

de Harri Shanahan, Sian Williams. Reino Unido, 2021. 82’.
23 de abril de 2023. Centro Niemeyer, VIII Festival de cine LGTBI, Avilés. V.O.S.

Feminismo punk frente a feminismo separatista en el Londres de los años ochenta. Imágenes de archivo y declaraciones actuales de unas mujeres que vivieron a tope entonces y lo recuerdan muy bien ahora. Sus testimonios son también reivindicaciones de aquella libertad radical que conquistaron unas lesbianas disfrutonas que no se dejaron someter.

La movida bollera londinense. Ese podría ser también el título de este documental libérrimo sobre unas mujeres radicalmente libertarias en los tiempos en que una mujer nada feminista y nada punk le hacía la guerra a las Malvinas y a la clase trabajadora. Imágenes de archivo muy sorprendentes, testimonios actuales con mucha gracia y animaciones juguetonas y pertinentes van componiendo el relato de un documental radical sobre unas mujeres que se empeñaron en que ni siquiera el sadomasoquismo fuera cosa solo de hombres. Bravo por ellas.

Someone Like Me

de Steve J. Adams y Sean Horlor. Canadá, 2021. 80’.
23 de abril de 2023. Centro Niemeyer, VIII Festival de cine LGTBI, Avilés. V.O.S.

Once personas de la comunidad LGTBI de Vancouver deciden facilitar la integración en Canadá de Drake, un ugandés homosexual que ha solicitado asilo en ese país.

Un documental bastante soso. Declaraciones de los miembros del círculo y luego del joven ugandés. Los vemos en sus quehaceres cotidianos y acabamos sabiendo más sobre los solidarios canadienses que sobre el chaval africano. Todo parece bastante ingenuo en un mundo en el que los muros, las alambradas y los puertos cerrados se lo ponen muy difícil a miles y miles de personas que buscan amparo. Así que las historias sobre migrantes o refugiados no deberían poner el foco en las buenas intenciones de quienes los acogen. Sobre todo, porque películas como esta parecen reforzar la idea de que hacerlo es muy difícil y da mucha guerra a las personas de bien.

Lobo e Cão

de Cláudia Varejão. Portugal, 2022. 111’.
22 de abril de 2023. Centro Niemeyer, VIII Festival de cine LGTBI, Avilés. V.O.S.

Las vidas insulares de unos jóvenes de las Azores. Las faenas del puerto, el cuidado de las gallinas, los baños en el mar y unos encuentros, a veces mal vistos, por unas familias menesterosas que no están acostumbradas a la forma en que algunos de ellos orientan su sexualidad y su identidad.

Vivir cada día en las Azores. Ese es el tono de una película que formalmente se podría adscribir a ese hiperrealismo moroso que unas veces escora hacia el arte y otras hacia el tedio. El discurso sintoniza, obviamente, con el tema de este festival de cine LGTBI que hoy inaugura su octava edición con la proyección de esta película. Aunque el tema es ese, lo que alienta esta historia es también otra cosa. Principalmente, la justificación y promoción de que los jóvenes abandonen sus orígenes periféricos para disolver su diversidad en los centros globales. En España esa es la pulsión extractiva de la que se nutre ese vientre con inmenso ombligo llamado Madrid. Supongo que también se podrá hablar de un Portugal vacío o vaciado y, en el caso de las Azores, Lisboa quizá compita con Canadá. Lástima que esta película, tediosa pero bienintencionada, tenga un subtexto tan poco afortunado como ese.

Mari(dos)

de Lucía Alemany. España, 2023. 102’.
22 de abril de 2023. Cines Parqueastur, Corvera.

Emilio, desde Madrid, y Toni, desde Barcelona, viajan al Pirineo porque han recibido una mala noticia. Ha habido un alud y Laura está en coma. Laura es su mujer. La de los dos. Y eso también es inesperado. 

Un western pirenaico. Un thriller sentimental. Una historia familiar para públicos no familiares. Una revisión de masculinidades. Una comedia sin resortes con un catalán y un madrileño. Todo eso es Mari(dos), una película con pinta de ser del género bobo pero que resulta deliciosamente inclasificable, algo así como transgénero. Más irónica que divertida. Más sutil que previsible. Con niños pero no infantilizada. Toda una sorpresa con un guion inesperado en el que cada réplica es perfecta. Paco León (el catalán) y Ernesto Alterio (el madrileño) están estupendos. Es como si Rafael Azcona y José Luis Cuerda hubieran decidido inspirar a los guionistas de Lucía Alemany. Nada menos.

Air

de Ben Affleck. EE.UU., 2023. 112’.
15 de abril de 2023. Cines Parqueastur, Corvera.

¿Cómo convencer a Michael Jordan (o mejor dicho a su madre) de que firmara un contrato con Nike y rechazara las ofertas de Adidas y Converse? Ese era el propósito de un erudito del baloncesto que en los años ochenta  trabajaba para aquella empresa de productos deportivos que tuvo su gran pelotazo al crear Air Jordan, un modelo de zapatillas que ha comprado muchísima gente desde entonces. 

Dirigida por Ben Affleck y protagonizada estupendamente por Matt Damon, era difícil que la película no me fuera a gustar. He estado tan enganchado a la historia (mérito de ellos dos) como si lo que cuenta fuera algo muy relevante. Y eso que la historia es a mayor gloria del relato heroico del capitalismo americano y trata temas que me interesan tan poco como el divismo deportivo y las zapatillas de marca. Claro que en los años ochenta yo llevaba tenis y playeros (aún no tengo clara la diferencia) mayormente de marcas españolas. Qué le vamos a hacer.

Novembre

de Cédric Jimenez. Francia, 2022. 105’.
15 de abril de 2023. Cines Parqueastur, Corvera.

El 13 de noviembre de 2015 la ciudad de París se vio sacudida por varios atentados islamistas, entre ellos el de la sala Bataclan. En las horas y días siguientes los servicios de seguridad franceses llevaron a cabo a un ritmo frenético investigaciones muy complejas. Hasta que consiguieron localizar a los terroristas que finalmente se inmolaron cuando supieron que no tenían escapatoria.

El director de El hombre del corazón de hierro  vuelve a presentarnos una historia trepidante inspirada en hechos reales. En este caso, las investigaciones de los días siguientes a aquellos terribles atentados de París. El final de la historia nos recuerda a la noche de aquel sábado de abril de 2004 en que terminaron de la misma forma en Leganés los responsables de los atentados del 11 de marzo. El tema es, por tanto, serio y aunque está contado de manera que no decae en ningún momento la atención, también se incluyen aspectos que invitan a reflexionar. Como el trato dado inicialmente la ciudadana que resultó determinante para evitar nuevos atentados y que, sin embargo, fue detenida tras haber colaborado con los investigadores poniendo en riesgo su vida.

Loli Tormenta

de Agustí Villaronga. España, 2023. 98’.
2 de abril de 2023. Multicines Béjar.

Loli es la abuela de Edgar y de Robert y los tiene a su cargo porque su hija murió. Ahora se ocupa de ellos con cariño y pasión. Como la que sigue teniendo por el atletismo. Pero las cosas son difíciles para los tres porque Loli no tiene dinero para mantener a sus nietos y pagar la hipoteca de la casa. Por si eso fuera poco, está perdiendo la memoria. Así que serán los niños los que se ocuparán de ella.

Película póstuma de Agustí Villaronga con tono de comedia intergeneracional e intenciones más sutiles. Con Susi Sánchez en el papel de la abuela excesiva, cariñosa y declinante, Loli Tormenta podría formar un extraño díptico inverso con Pa negre. Por el peso de los entornos familiares en la vida de unos niños, por la especial atención a sus puntos de vista y andanzas. Son dos historias ambientadas en tiempos y lugares muy diferentes, pero esos contrastes y simetrías hacen que este cuento moral con guiños a Blancanieves resulte menos casual de lo que parece.

El caftán azul

de Maryam Touzani. Marruecos, 2022. 122’.
1 de abril de 2023. Cines Van Dyck, Salamanca.

Halim y Mina llevan mucho tiempo casados y compartiendo afanes en su tienda de la medina de Salé. Él es un artesano primoroso que trabaja con las telas haciendo vestidos y trajes de ceremonia por encargo. Ella está acusando el avance de su enfermedad y a veces no puede ir a la tienda. Hace poco han contratado a un joven con el que Halim tiene una sintonía especial. Con los bordados y con las miradas.

El guion es de Maryam Tozani y también de Nabil Ayouch. La historia se cuenta con tanta delicadeza como la que tienen los personajes con sus hilos y sus telas. El suyo es un triángulo amoroso en los dos sentidos del adjetivo. Porque hay sensualidad pero también mucha ternura en esta historia que cuenta con unos estupendos intérpretes capaces de decir todo solo con sus miradas. El caftán azul trata de la homosexualidad, pero no parece muy propicia para festivales LGTBI. Porque aquí tienen poca importancia los empoderamientos y las reivindicaciones. Se trata solo de la retratar la nobleza con que unos personajes se quieren, se cuidan y se estiman. En todos los sentidos de esos verbos.

El imperio de la luz

de Sam Mendes. Reino Unido, 2022. 119’.
31 de marzo de 2023. Cines Los Prados, Oviedo. V.O.S.

Una mujer madura y un joven negro trabajan en un gran cine de la costa sur de Inglaterra a comienzos de los ochenta. Ella vive sola y ha tenido problemas mentales. Él quiere ir a la universidad pero todavía no lo consigue. Su relación amorosa es delicada y complicada. Por la diferencia de edad, pero también por el clima opresivo que destilan los tiempos thatcherianos. Pero ese viejo cine es como una burbuja en la que pueden sentirse a salvo.

Tras Damien Chazelle con Babylon y Steven Spielberg con Los Fabelman, le llega el turno a Sam Mendes en esta serie de homenajes recientes al cine del pasado. El suyo es quizá el más conmovedor y delicado de los tres. El imperio de la luz es un título muy adecuado para una película de fotografía primorosa (pero nada efectista) sobre unos personajes modestos magníficamente interpretados por un elenco más que notable (Olivia Colman, Micheal Ward, Colin Firth, Toby Jones...) El Cinema Empire los acoge como un personaje majestuoso y protector para esa mujer amable a la que asedia la esquizofrenia y para ese joven tierno al que los bárbaros maltratan. El imperio de la luz es una pequeña joya que nos recuerda que el cine nos cuida y nos pone a salvo. Nada menos.

Matria

de Álvaro Gago Díaz. España, 2023. 99’.
27 de marzo de 2023. Cines Ocimax, Gijón. V.O.S.

Ramona vive siempre en tensión. En su trabajo de limpieza en una fábrica de pescados. En su relación con una hija para la que quisiera otro futuro. En su relación con un hombre con el que ya no tiene sintonía... Necesita cambiarlo todo. Empezando por ese trabajo en el que quieren pagarle aún menos y ella decide abandonar.

Arosa. Batea, Ría. Galicia. Palabras que uno piensa en femenino. Por eso esta Ramona de armas tomar podría ser la heroína anónima de una Matria gallega en la que hasta los afectos parecen pendencieros. Álvaro Gago Díaz nos hace acompañar a esta Rosetta de la ría de Arosa en un momento crucial de su vida en el que todo parece irle mal. El relato es naturalista y especialmente atento a esas relaciones broncas que para Ramona son la vida cotidiana. María Vázquez consigue que su personaje resulte tan creíble que uno la imagina curtida en las mil batallas de estas tremendas mujeres gallegas al lado de las cuales cualquier hombre parece apátrida.

Bajo terapia

de Gerardo Herrero. España, 2023. 93’.
22 de marzo de 2023. Cines Los Prados, Oviedo.

Tres parejas han sido citadas por su psicóloga para una nueva sesión de terapia. Habrá tres cosas nuevas: será en un sitio distinto al habitual, la harán juntas las tres y la psicóloga no estará presente. En su lugar les deja ocho sobres numerados con instrucciones para desarrollar esa extraña sesión. Así irán exponiendo ante los demás distintos aspectos de su intimidad. Eso despertará complicidades inesperadas y conflictos latentes. Sobre todo para una de las parejas que al final será la verdadera protagonista de todo esto.

La historia es la misma que la de la obra de teatro de Matías del Federico que vimos en 2015 en el Palacio Valdés. También coinciden algunos de los intérpretes pero, aunque sigue habiendo ciertos resortes de comedia cuestionable, el tono general de la historia me parece mejor. Quizá sea por la fuerza que los seis ponen en hacer creíbles sus personajes consiguiendo mantener nuestra atención hasta el final. Aunque es precisamente ese final edificante lo que me parece menos acertado de esta extraña sesión. Así que esta exportación exitosa de un texto teatral al cine sigue la senda de otros encuentros inquietantes que pasaron del escenario a la pantalla. Pienso, por ejemplo, en El método Grönholm, la obra de Jordi Galcerán que llevó al cine Marcelo Piñeyro. O también en El plan, la obra de Ignasi Vidal, que convirtió en película Polo Menárguez.

Iberia, naturaleza infinita

de Arturo Menor. España, 2023. 75’.
20 de marzo de 2023. Cines Parqueastur, Corvera.

Una pareja de águilas reales está restaurando su nido en las montañas asturianas. Pero la hembra muere electrocutada en una torre de alta tensión y el macho tendrá que emprender la búsqueda de nuevos parajes. Así recorre España de norte a sur. Pasando por cordilleras, dehesas y estepas hasta encontrar un nuevo hogar en las serranías andaluzas.

Vemos imágenes de águilas reales, perdiceras e imperiales, de buitres leonados, negros y también quebrantahuesos, de osos y urogallos, de pitos, picos, abubillas y chotacabras, de grullas y flamencos, de nutrias, jinetas y linces, de carracas, sisones y avutardas, de torcecuellos, alzacolas y mirlos acuáticos, de cernícalos, cucos y también golondrinas. Incluso volamos por las plazas, calles y patios de un pueblo andaluz como lo haría una de ellas al atardecer. El hilo conductor de esta historia es un águila. Pero, más allá del relato, lo realmente hermoso son las imágenes. Y las de Arturo Menor se unen a esas joyas que desde hace unos años prolongan, con la máxima calidad, aquellos regalos que nos hacía Félix Rodríguez de la Fuente hace ya tantos años. Estoy pensando, por ejemplo, en las películas de Joaquín Gutiérrez Acha (Guadalquivir, Cantábrico y Dehesa) o en Jerte, vida salvaje en el valle de los cerezos de Javier Ortega. En Europa hay otros directores que hacen películas sobre la naturaleza tan hermosas como estas. Pero ninguno ha podido filmar tanta belleza y tanta diversidad como la que albergan los paisajes de este país. Para aprender a disfrutar de esta herencia impagable no hacen falta banderonas ni banderitas. Solo hay que respetar nuestra naturaleza y cultivar nuestra mirada.

Las hijas

de Kattia González. Panamá, 2023. 80’.
19 de marzo de 2023. Cine Albéniz.  26 Festival de Málaga (Sección oficial).

Dos hermanas adolescentes que apenas han visto a su padre van a Panamá para conocerlo. Allí tardarán en encontrarlo, pero mientras esperan tienen ocasión de compartir muchas cosas. También sus relaciones con algunos chicos que van conociendo en la casa en que se alojan.

En Las hijas seguimos a estas hermanas durante unos días de espera para conocer a su padre. Un tiempo detenido en el que asistimos a las intimidades compartidas en fiestas, tedios y recorridos en monopatines. Quizá sea un buen retrato del pijerío juvenil panameño, pero me parece excesiva esa Biznaga de oro que ha recibido como mejor película iberoamericana. En todo caso, para nosotros han sido tres días estupendos de buen cine en una ciudad tan agradable como Málaga.

Els encantats

de Elena Trapé. España, 2023. 108’.
19 de marzo de 2023. Cine Albéniz.  26 Festival de Málaga (Sección oficial).V.O.S.

Irene acaba de separarse. Es la primera vez que su hija pasará unos días con su padre y ella decide irse al pueblo de la montaña en el que tiene una casa. Allí se encuentra con algunas personas que conoce desde hace tiempo. Pero no puede dejar de pensar en su hija y en lo mal que está llevando esta nueva situación.  

En Las distancias Elena Trapé ya demostró su capacidad para retratar con encuentros imprevistos los cambios sentimentales. Su cine es naturalista, delicado y con diálogos perfectos. Así que tiene bien merecida la Biznaga de Plata al mejor guion que ha conseguido por esta película que formaría un díptico perfecto con Cinco lobitos En las dos Laia Costa está magnífica. Aquí da gusto verla desde esa escena inicial en Barcelona en la que se despide de la niña hasta esa catarsis final al teléfono. Los sentimientos que expresa su personaje tienen mucho que ver con los que también borda Manuela Martelli al final de El castigo. Son dos películas magníficas que tienen puntos de contacto en las asimetrías entre maternidades y paternidades. Dos joyas, premiadas en este festival, que merecen tener todo el éxito del mundo en las salas. Así que la gran calidad del cine en español (o en catalán) no ha sido cosa de un año, sino del excelente trabajo de mujeres que hacen películas tan sutiles, delicadas y perfectas como esta.

Diógenes

de Leonardo Barbuy La Torre. Perú, 2023. 80’.
19 de marzo de 2023. Cine Albéniz.  26 Festival de Málaga (Sección oficial Zonazine). V.O.S.

Un padre y dos hijos en los Andes peruanos. Sin más contacto que con sus perros. Hasta que él muere y la mayor lleva a la aldea las tablas que él pintaba.

Diógenes se lleva la Biznaga de Plata a la mejor película iberoamericana de la sección ZonaZine. Y no es una película fácil: en blanco y negro, formato 4:3 y casi sin palabras. Es cine etnográfico con una fotografía cuidadísima y unos planos impecables con la cámara girando o moviéndose lentamente. Más que para las salas de cine parece una obra destinada a los museos de arte contemporáneo que están dispuestos a albergar imágenes sobre los nadies de la Tierra y las tierras aún intactas. En fuera de campo (o no) está también la violencia. Y las ceremonias funerarias en las que el fuego resulta catártico.

20.000 especies de abejas

de Estibaliz Urresola Solaguren. España, 2023. 129’.
19 de marzo de 2023. Cine Albéniz.  26 Festival de Málaga (Sección oficial).

Al comienzo del verano, Ane vuelve con sus tres hijos desde Francia a la casa de su familia en el País Vasco. El más pequeño es Aitor, pero no se identifica con ese nombre ni con ese sexo. Los encuentros con una tía abuela que se dedica a la apicultura y el inminente bautizo de un primo cambiarán algunas cosas. Entre ellas, la forma en que le tratarán algunas personas. Porque ya no quiere ser Aitor sino Lucía. 

La Biznaga de Oro a la mejor película española y la de Plata para Patricia López Arnáiz, como mejor actriz de reparto por el papel de la madre, son los premios que se ha llevado esta película. El planteamiento de  20.000 especies de abejas no gustará nada a quienes tienen muy claro que nadie nace en un cuerpo equivocado.  Sin embargo, es una estupenda película que consigue trenzar con equilibrio los dramas infantiles, los problemas de los padres y la sutileza con que algunas mujeres maduras consiguen ser balsámicas para sus nietas (nada que ver con la actitud de esas corajudas veteranas que frente a las feministas más jóvenes se empeñan en hacer de Bernalda Alba). Algunos referentes religiosos y el cuidado de las abejas sirven de metáfora para comprender la importancia de tener un nombre propio. Por eso es tan oportuno que el bautismo de Lucía tenga lugar en un río al lado de una talla de San Juan. Sin duda, la vida sería más fácil si los papeles oficiales no registraran el sexo de las personas y hubiera más nombres propios aptos para distintos géneros.

La barbarie

de Andrew Sala. Argentina, 2022. 94’.
18 de marzo de 2023. Centro Cultural Provincial Mª Victoria Atencia,  26 Festival de Málaga (Sección oficial fuera de concurso).

Nacho ha dejado Buenos Aires, donde vivía con su madre, para irse a la hacienda que su padre tiene en el campo. Allí deberá aprender a llevar el ganado. Y a superar su carácter tímido enfrentándose con los empleados de su padre. Sobre todo cuando intenta relacionarse con la chica que le gustaba de niño y que ahora tiene un bebé. O cuando consigue averiguar por qué cada poco aparece muerta una vaca sana.

Una película sobre la vida en las viejas haciendas argentinas. Unos entornos ganaderos en los que los propietarios llevan en los genes el poder y la fuerza y los trabajadores bajan la mirada con sumisión y desconfianza. La barbarie es también la historia de un hijo que huye de la ciudad y quiere recuperar la relación con su padre imitando su temple y desvelando también sus miserias. Una historia bien contada en entornos agradables pero también inquietantes.