Competencia oficial

de Gastón Duprat y Mariano Cohn. España, 2021. 114’.
25 de febrero de 2022. Cines Parqueastur, Corvera. 

Un importante empresario que acaba de cumplir ochenta años quiere pasar a la posteridad produciendo una película. Ha comprado los derechos de una novela sobre dos hermanos escrita por un premio Nobel y le encarga a una directora muy prestigiosa que haga con ella una película. Los protagonistas serán Félix Rivero, una estrella del cine comercial, e Iván Torres, un gran actor de teatro que solo busca la calidad. Asistimos a los ensayos de la película en los impresionantes espacios de la fundación que lleva el nombre del potentado.   

Los directores de El artista,  Todo sobre el asado, El hombre de al lado y El ciudadano ilustre (Mi obra maestra solo la dirigió Duprat) han  decidido aplicar su lúcida ironía a la propia creación cinematográfica a través del triángulo de ombligos notables que forman una directora (Penélope Cruz) y dos actores muy distantes (Antonio Banderas y Óscar Martínez). El resultado debería ser original, así que el combate de egos del que trata esta historia se presenta a través de una serie de escenas sucesivas que resultan bastante autónomas y tienen una voluntad de estilo que parece parodiar, remedar o superar el propio encargo de la directora de la historia. Incluso la elección de los espacio minimalista del Teatro Auditorio de San Lorenzo de El Escorial en que se desarrolla esta película (y los ensayos de la otra) también parecen ser a la arquitectura un intento análogo en relación con las vanguardias. Por lo demás, la fuerza y la complementariedad interpretativa del trío protagonista (a los que se añade el buen hacer de José Luis Gómez e Irene Escolar) garantiza el magnetismo de una historia en la que la sorpresa y la elegancia formal no es menor que la ironía que caracteriza el buen cine de Gastón Duprat y Mariano Cohn.

Y la vida continúa

de Abbas Kiarostami. Irán, 1992. 95’.
20 de febrero de 2022. Centro Niemeyer, Avilés. V.O.S.

A los pocos días del terremoto de  Manjil-Rudbar de 1990 el director de ¿Dónde está la casa de mi amigo? viaja con su hijo desde Teherán hasta Koker para saber qué ha sido de los niños que protagonizaron aquella película. Las carreteras están atascadas, las gentes duermen en tiendas de campaña y deambulan por las carreteras transportando sus pertenencias. 

Hace cinco semanas vimos ¿Dónde está la casa de mi amigo? (la trilogía de Kiarostami debería programarse más seguida) y ahora volvemos a aquella historia en esta película que toma el pulso a la vida desde el punto de vista de un padre y un hijo que, inmediatamente después de aquel terrible terremoto, viajan por carreteras secundarias para saber qué fue de aquellos niños. Y la vida continúa muestra la fortaleza con que los iraníes afrontaron aquella tragedia y su capacidad para recuperar la esperanza. Y nada mejor para ello que un viaje al encuentro del niño que en la película anterior también buscaba la casa del otro. Es cine que regresa al cine a través de las personas que dan vida a los personajes para saber qué ha sido ellas cuando la realidad supera en dramatismo a cualquier historia. El de Kiarostami es cine elegante y sobrio sobre la forma en que la vida recupera el pulso cuando tantos acaban de perderla. Y haciéndolo en tiempo real demostró ser un gran cineasta para el que la mirada poética es más instintiva que deliberada. Como una pulsión que sabe captar la belleza de la vida con solo empuñar una cámara.

La hija oscura

de Maggie Gyllenhaal. EE.UU., 2021. 121’.
19 de febrero de 2022. Cines Ocimax, Gijón. V.O.S.

Leda es una profesora de literatura comparada que vive en la costa Este de Estados Unidos y está pasando sus vacaciones en una playa griega. Allí contempla la belleza y la desazón de una joven madre que no siempre disfruta con la compañía de su hija. Eso le hace recordar la relación que ella tuvo con las suyas cuando eran pequeñas. Y lo que sentía cuando reclamaban su atención mientras intentaba escribir sobre literatura.

 

Dos historias magníficas en una sola. La vivida por esta mujer madura que pasa las vacaciones al lado de una playa y la evocada por sus recuerdos de una juventud asediada por la tensión entre los afanes académicos, los deseos afectivos y las exigencias del maternaje. Maggie Gyllenhaal demuestra en esta primera película que tiene mirada y sensibilidad. De hecho, consigue que entendamos fácilmente los sentimientos de esta mujer que unas veces empatiza con la otra madre y otras se muestra arisca y desconfiada. En eso quizá haya también una crítica velada a la forma en que muchos estadounidenses perciben a las gentes y los lugares que visitan: confortables cuando se adaptan a sus gustos e inquietantes cuando se muestran como son.

Delicioso

de Eric Besnard. Francia, 2021. 112’.
15 de febrero de 2022. Casa de la Cultura, Avilés. V.O.S.

El cocinero de un aristócrata es despedido tras no pedir perdón por haber llevado a la mesa un plato delicioso. En medio del campo se inventa un nuevo trabajo en una parada de postas que, con la ayuda de su hijo y de una mujer que quiere aprender su arte, se convierte en el primer restaurante de la historia de Francia. Esa revolución gastronómica sucede justo antes de la Revolución Francesa. Nada menos.

Exquisitez en la mesa y exquisitez en los encuadres. El plato controvertido se llama delicioso. Y así resultan también las escenas de esta película que no empachara si uno no piensa en lo mucho que les gusta a los franceses creerse los mejores haciendo revoluciones y delicias gastronómicas. Ellos son así de deliciosos.

Un amor intranquilo

de Joachim Lafosse. Bélgica, 2021. 118’.
14 de febrero de 2022. Cines Los Prados, Oviedo.

Damien es muy intenso como padre, como marido y como artista. Cuando no toma su medicación deja de dormir y Leïla empieza a preocuparse. Ella sabe que el trastorno bipolar que padece desatará una crisis que les hará la vida imposible hasta que lo lleven al hospital. Y que de allí volverá desmadejado.

Joaquim Lafosse es un maestro retratando desde dentro las patologías familiares. Por ejemplo, la de la tragedia de Perder la razón o aquella ruptura tan bien contada en Después de nosotros. Aquí nos muestra la forma en que la enfermedad mental daña la convivencia feliz de una familia. El tema está últimamente en todas las agendas. Por eso esta película debería ser vista por muchas personas. Quienes han vivido dramas de este tipo apreciarán su atinado naturalismo. Y los que no los han tenido cerca aprenderán mucho sobre los trastornos mentales. Y es que Lafosse es un cineasta brillante que muestra como nadie ciertos demonios familiares.

Licorice Pizza

de Paul Thomas Anderson. EE.UU., 2021. 133’.
13 de febrero de 2022. Cines Parqueastur, Corvera. 

Gary tiene quince años y Alana veinticinco. Él se enamora a primera vista y ella se va dejando querer. Los sucesivas experiencias de Gary en eso del emprendimiento son secundadas por ella con mayor o menor entusiasmo. Buena parte de sus proyectos son bastante locos, pero es que estamos en los años setenta.

En Pozos de ambición Paul Thomas Anderson retrataba la locura del oro negro a principios del siglo pasado. En The Master el desquiciamiento tenía una vertiente religiosa y estaba ambientado en la posguerra. Ahora son los años setenta el contexto de esta historia en la que la locura tiene más que ver con el amor y con la ambición demedida de un  adolescente que no sabe muy bien lo que quiere pero tiene muy claro que lo quiere mucho (y no solo a la chica). Por momentos, la historia parece que tuviera parentesco con las dos películas ochenteras de Linklater sobre jóvenes alocados (Dazed and confused y Todos queremos algo), pero aquí el descentre gira principalmente en torno a esta pareja que tampoco sabe si lo es. De cualquier forma, el recuerdo de las atmósferas libertinas de los setenta y las interpretaciones de Alana Haim y Cooper Hoffman (él es el hijo de Philip Seymour Hoffman) hacen que la película se vea con interés.

Drive my car

de Ryûsuke Hamaguchi. Japón, 2021. 179’.
12 de febrero de 2022. Cines Los Prados, Oviedo.

Poco antes de que ella muera, Yusuke Kafuku descubre que su mujer tiene relaciones con otro hombre. Los dos formaban una pareja  perfecta pero ese punto ciego en su memoria condiciona el duelo por su pérdida. Kafuku es un actor y director prestigioso al que, un tiempo después, invitan a dirigir Tio Vania en Hiroshima. Entre los actores candidatos está el joven que se acostaba con ella y, sorprendentemente, decide asignarle el papel protagonista. A Kafuku le gusta repasar los textos mientras viaja en su querido Saab 900, así que pide que le busquen un alojamiento a una hora de distancia de la ciudad. El festival que le contrata le asigna una joven muy seria y eficaz para que conduzca su coche. Es Misaki, una chica que también sufre las consecuencias de una pérdida. Igual que Kafuku tenía cosas que reprochar a un ser querido y en cierto modo se culpa por su muerte. Así que Chèjov y el Saab harán que compartan muchas cosas.

Mi primer coche era rojo, he tenido dos Saab y el que tengo ahora se fabricó en Hiroshima. Así que, conmigo, los azares y simetrías del cine de Hamaguchi parecen extenderse más aca de la pantalla en esta película. Para más sintonía, sus historias son de estirpe rohmeriana y en esta, inspirada en un relato de Murakami, las referencias al teatro son esenciales. Por eso no es de extrañar que me cautive esa reflexión chejoviana sobre la vida que encuentra en el Saab un lugar más propicio que la mesa de ensayos. O que me encante el (relativo) fuera de campo de la memoria trágica de Hiroshima cuando Misaki lleva a Hafuku a ver la gran planta de residuos que será metáfora del proceso catártico que los dos emprenderán sobre sus vidas. También valoro que quien lo propicie sea esa joven conductora (al principio casi silente) que tiene tantos paralelismos con el personaje de Sonia, la sobrina de Vania que interpreta la actriz muda que al final de la obra protagonizará uno de los momentos más hermosos de la película. De modo que las tres horas de Drive my car no se me hacen largas. Sin embargo, debo decir que la historia me da más motivos para pensar que para sentirme conmovido. En esto no la encuentro mejor que esa joya triple de Hamaguchi titulada La ruleta de la fortuna y la fantasía. Quizá, haya sido por verla en versión doblada, por la sintonía preventiva con el Saab y el teatro o por los grandes elogios que está recibiendo. Lo cierto es que me hubiera gustado que Drive my car tuviera también esa emoción sosegada que tanto bien le ha hecho al cine japonés que sigue el magisterio de Ozú. Por ejemplo, la que caracteriza casi siempre a las películas de Kore-Eda.

Cerca de ti

de Uberto Pasolini. Reino Unido, 2020. 96’.
8 de febrero de 2022. Casa de la Cultura, Avilés. V.O.S.

John se gana la vida limpiando ventanas pero está a punto de perderla por una enfermedad incurable. La madre de su hijo los abandonó y ahora él tiene que buscar una familia para Michael, que solo tiene cuatro años. Por eso va con él a conocer cómo son las que le ofrece la agencia de adopciones. La decisión no será fácil pero el tiempo apremia.

De Uberto Pasolini había visto esa joya titulada Stil life con la que Cerca de ti comparte contención y ternura. La dramática situación de este padre me recuerda a la de la joven madre que también debía tomar decisiones difíciles sobre sus hijas en Mi vida sin mi de Isabel Coixet. En las dos hay un legado que no me gusta. El de aquella madre que grababa cintas con mensajes para los cumpleaños futuros de sus hijas y el de este padre que prepara cartas para que Michael las lea en momentos importantes de su vida. Ese es quizá el único desliz de un drama que se hace muy amoroso, más que por lo que se dicen, por la forma en que se miran ese padre que no verá crecer a su hijo y ese hijo que tendrá que hacerlo sin su padre.

Belfast

de Kenneth Branagh. Reino Unido, 2021. 98’.
2 de febrero de 2022. Cines Parqueastur, Corvera. 

La casa de Buddy está en una calle en la que hay católicos y protestantes. Su familia es protestante y se llevan muy bien con todos los vecinos. Pero es 1969 y el barrio está en Belfast, así que esa armonía resulta excepcional. De hecho, al padre de Buddy le presionan para que se comprometa contra los católicos. Él rechaza esas actitudes intolerantes y se enfrenta a quienes le amenazan. Al final la familia tendrá que buscarse la vida lejos de Irlanda. 

Hermosa e impresionante. Así es esta historia filmada (casi) en blanco y negro que está inspirada en los recuerdos del propio Kenneth Branagh sobre su infancia en el Ulster. Como yo tengo dos años menos que él, encuentro de lo más familiar la cartera que llevaba a la escuela y el ambiente doméstico y vecinal en que se desarrollaba nuestra infancia en aquel tiempo. También recuerdo las terribles imágenes en blanco y negro televisivo del ardiente Londonderry de entonces. Así que Belfast nos muestra las dos cosas. La delicia de aquella infancia y el terror de tener una guerra a la puerta de casa. Por eso y por lo bien concebidas que están todas las escenas resulta de lo más interesante esta película. Sin embargo, quizá faltan algunas explicaciones. Y no tanto sobre el conflicto norirlandés sino sobre las motivaciones del padre de Buddy para mantener esa postura de enfrentamiento abierto con sus violentos correligionarios. Seguramente para Kenneth Branagh esas motivaciones son claras pero ha decidido que no sepamos más sobre ellas de lo que podría saber un niño como Buddy.

En un muelle de Normandía

de Emmanuel Carrère. Francia, 2021. 106’.
1 de febrero de 2022. Cines Ocimax. V.O.S.

Marianne Winckler se hace pasar por una mujer que busca empleo como limpiadora. Le interesa esa experiencia porque es una escritora reconocida que quiere escribir un libro con la perspectiva de quien conoce desde dentro la precariedad laboral y las condiciones de trabajo de las limpiadoras. Así que podrá vivir (y sufrir) lo que significa tener solo un minuto y medio para arreglar cada camarote de un ferry. Y también conocerá la solidaridad y la bondad que rezuman esas mujeres.

 

Vuelvo al norte de Francia guiado por Emmanuel Carrère tras leer hace unas semanas su estupendo librito Calais. Con películas como esta el escritor francés demuestra que el premio Princesa de Asturias que recibió el año pasado no solo lo merece por su trabajo literario sino también por su mirada como cineasta. Y es que no solo el guión es impecable en esta historia que puede verse como ficción naturalista o como documental comprometido, sino que la ternura y la bondad de esas limpiadoras traspasan la pantalla por lo que dicen, por lo que hacen y por cómo lo hacen. Nuestra mirada es quizá la del personaje que interpreta Juliette Binoche (magnífica en el papel de esa escritora que debe parecer ajada) y así entendemos perfectamente su culpa por no poder mostrarse sincera ante unas compañeras que son todo sinceridad y afecto hacia ella. Por eso la coda final del acto de presentación del libro, en el que se siente arropada por la mayoría de ellas, pero no por las dos con las que tenía tanta complicidad y cariño, tiene algo de espejo frente al que quizá el propio Carrère está reflexionando sobre su propia mirada (y también la nuestra) hacia esas mujeres que tanto bien hacen y tan poco aprecio reciben.

El callejón de las almas perdidas

de Guillermo del Toro. EE.UU., 2021. 150’.
28 de enero de 2022. Cines Parqueastur, Corvera. 

Tras deshacerse del cadáver de un hombre y quemar su casa, Stan Carlisle llega a una feria y comienza a trabajar en espectáculos de ilusionismo para los que parece tener especial habilidad. Allí pasa un tiempo aprendiendo el oficio y conoce a Molly, una chica que también trabaja en la feria y a la que convence para irse juntos a la ciudad y montar espectáculos más ambiciosos de mentalismo. En uno de ellos conoce a Lilith, una psicoanalista que una noche casi desvela sus trucos. Los dos parecen tener cierta fascinación por el carácter y las habilidades del otro, así que de forma más o menos acordada comparten información sobre algunos clientes de Lilith que quieren contratar a Stan para que los ponga en contacto con sus familiares fallecidos. Entre ellos un hombre muy poderoso y atormentado que quiere volver a ver a su mujer.

Las atmósferas que crea Guillermo del Toro y la cuidadísima ambientación que nos ofrece, tanto en la parte de esa feria rural más o menos sórdida como en la del Nueva York más exquisito de 1941, son ya un buen motivo para ver esta película. También lo son las estupendas interpretaciones de Bradley Cooper en el papel protagonista, de Cate Blanchet haciendo de psicoanalista sofisticada, de Willem Dafoe como exhibidor esclavista de lo que llama el engendro o de Rooney Mara en el papel de la dulce chica enamorada. Pero además, las dos horas y media de la película se pasan sin notarlo por la habilidad de Guillermo del Toro para contar una historia en la que la ambición desmedida y la sombra de dramas pretéritos parecen marcar el destino del protagonista y de algunos personajes. El callejón de las almas perdidas es menos fantástica y truculenta que otras películas suyas (lo cual se agradece), pero no menos cautivadora por la singularidad de las escenas y el cuidado en los detalles. Además, cuenta una historia cuyo interés no decae desde esa inquietante primera escena que para el protagonista se convertirá en recuerdo recurrente hasta ese final en el que dice haber nacido para hacer el papel del engendro. Quizá Guillermo del Toro pueda decir lo mismo sobre su habilidad para engendrar esos tipos humanos y hacerlos tan interesantes.

El caso Villa Caprice

de Bernard Stora. Francia, 2020. 103’.
27 de enero de 2022. Cines Los Prados, Oviedo.

Gilles Fontaine, uno de los empresarios más poderosos de Francia, se ve implicado en las disputas judiciales de la mujer de un político corrupto al que él financió para poder comprar Villa Caprice, un capricho que tenía desde la infancia. Para defenderse ante el juez contrata a Luc Germon, un abogado de gran prestigio que se considera radicalmente independiente. Sin embargo, las cosas no serán como él cree y el empresario resultará más embaucador de lo que piensa. 

Las interpretaciones de Patrick Bruel como empresario seguro de si mismo y de Niels Arestrup en el papel de ese abogado flemático y orondo son, con las ambientaciones de los entornos de las élites francesas, lo mejor de una película que se ve con interés y en la que, más que los entresijos del poder político y financiero, se revelan los efectos de la ambición no solo por tener más, sino por ser más y que los demás lo sepan. Cosas que no siempre van de la mano.

Un pequeño mundo

de Laura Wandel. Bélgica, 2021. 72’.
26 de enero de 2022. Centro Cultural Valey, Piedras Blancas. V.O.S.

En su primer día de clase Nora entra llorando al colegio. Sin embargo, ella se adapta más fácilmente que su hermano mayor, quien viene sufriendo desde hace tiempo las burlas y agresiones de sus compañeros. Nora intenta ayudarlo de distintas formas: diciendóselo a los profesores, a su padre o haciendo como que no lo sabe. Pero nada de lo que haga o deje de hacer cambiará las cosas. Así que Nora acabará aprendiendo que la de víctima es una condición transitiva.

Un planteamiento radicalmente naturalista y un dispositivo formal muy similar al de El hijo de Saúl son probablemente los principios que inspiran esta magnífica opera prima. La cámara sigue y mira siempre a Nora con una profundidad de campo mínima que hace más relevantes los sonidos de esos recreos que realmente no lo son para algunos niños. El cine de los Dardenne y aquella singular película de László Nemes son, seguramente, los referentes de esta película que nos muestra, desde la altura de los niños, ese mundo sórdido que para algunos de ellos puede ser un patio escolar. La interpretación de Maya Vanderbeque es impresionante en el papel de esa niña que primero sufre por su hermano y luego se siente culpable por no querer seguir sufriendo. El tema del acoso escolar es territorio abonado para el maniqueismo, la brocha gorda, los discursos edificantes y los tópicos. Pero nada de eso hay en la película de Laura Wandel. Un pequeño mundo establece un fascinante diálogo formal con El hijo de Saúl en el que su directora tiene el buen tino de moderar la tentación de que sus planos sean tan radicalmente borrosos como los de aquella extraordinaria película que de esa forma sorteaba el riesgo de mostrar lo irrepresentable. Así, la mirada sobre la institución escolar, apenas esbozada en esta película, nos muestra analogías imprevistas, pero muy significativas, entre aquella y los recintos totalitarios. Tampoco resulta casual que el hermano de Nora se llame Abel y solo encuentre una forma de salvarse convirtiéndose en un Caín para Ismael, ese otro niño que se convertirá en víctima y cuyo nombre puede relacionarse metáforicamente con la tragedia palestina. Así que, más allá de las lecciones educativas que nos ofrece esta sobria y magnífica película, hay también una reflexión de mayor calado sobre el carácter esencialmente transitivo de la violencia. La que sufren las víctimas y la que desatan los victimarios.

Mali Twist

de Robert Guédiguian. Francia, 2021. 125’.
23 de Enero de 2022. Centro Niemeyer, Avilés. V.O.S.

En el Mali de los años sesenta la independencia y la forja del socialismo en el país se cruzan con las vidas de Lara y de Samba. Ella ha huido de un matrimonio forzado y él es un joven comprometido con el cambio político. Los dos comparten su pasión por el twist y un amor a prueba de todo.

En La casa junto al mar Robert Guédiguian ya había dado pruebas de poder  hacer un cine sin sustancia. Y en esta historia, ambientada en el Mali, poscolonial lo confirma con creces. Mali Twist se mueve entre lo naif y lo maniqueo, algo que podría estar bien si se refiere al carácter de los protagonistas. Lamentablemente se puede decir también de la propia película.

Jinetes de la justicia

de Anders Thomas Jensen. Dinamarca, 2020. 116’.
18 de enero de 2022. Casa de la Cultura, Avilés. V.O.S.

La mujer de un soldado danés muere en el metro mientras viajaba con su hija. El hombre que le acababa de ceder el asiento cree que no fue un accidente. Y, con ayuda de unos amigos obsesionados con los algoritmos y los datos, consigue informaciones que convencen al militar viudo de que debe hacer algo. Así que compondrán una singular cuadrilla que se enfrentará con los mafiosos que habrían preparado el atentado. 

Quizá solo la madre fallecida y la hija que tanto la echa de menos entran en esa categoría, habitualmente sospechosa, de las personas normales. El resto son seres extraños, dañados y hasta un tanto desquiciados pero también muy curiosos y bastante tiernos. De hecho, uno se hace partidario de todos ellos y casi comprende la violencia de ese padre que interpreta un Mads Mikkelsen tan contenido como suele pero también explosivo en los momentos en que lo requiere su fornido personaje. Jinetes de la Justicia es divertida, matizada y hasta entrañable sin dejar de ser por ello una historia de violencia. Es una locura danesa que nos propone pensar sobre la incertidumbre y las probabilidades, sobre los azares y las necesidades y sobre esa sutil combinatoria entre las razones y los hechos cuando se trata de verdades. De modo que las certezas matemáticas son el motor de la historia y, a la vez, las que confunden a estos devotos de los algoritmos. Jinetes de justicia es una película magnífica que tiene algo que ver con Parásitos. En las dos hay violencia y personajes extraños. Pero si en la sobrevalorada película coreana aquella era excesiva y gratuita y ellos resultaban estúpidos e inquietantes, en la película de Anders Thomas Jensen lo central son esas sutilezas que tratan al espectador como un ser lúcido y no como mero consumidor de truculencia. Me temo que, a diferencia de los Parásitos, estos Jinetes de la justicia no serán embridados en la noche de los Oscar. Por fortuna (que no por azar)  tienen pura sangre europea y demasiada calidad para eso.

¿Dónde está la casa de mi amigo?

de Abbas Kiarostami. Irán, 1987. 83’.
14 de enero de 2022. Centro Niemeyer, Avilés. V.O.S.

Mohamed no ha hecho los deberes en su cuaderno y el maestro le ha reñido mucho. Al llegar a casa Ahmed se da cuenta de que, además del suyo, se ha llevado sin querer el cuaderno de Mohamed. Así que decide ir esa misma tarde a su pueblo para devolvérselo. Sin embargo, él no sabe donde está la casa de su amigo y se le hará de noche buscándola.

Esta pequeña joya de Kiarostami ya tiene treinta y cinco años pero lo que cuenta parece aún más antiguo. De hecho, las calles empedradas que recorren esos niños me recuerdan mucho a las del pueblo de mi padre antes de que las hormigonaran. Y la escuela a la que van, las maneras de su maestro y hasta las pintas que tienen se parecen mucho a lo que era habitual en aquel aula (masculina) de mi colegio público avilesino a finales de los sesenta. La película de Kiarostami, más que por la búsqueda de su amigo por parte de ese niño bueno y leal, interesa por las atmósferas que retrata y por las formas de vida en un tiempo tan evocador como ya casi perdido. No sé si será a esto a lo que algunos se refieren cuando reivindican la España vacía (o, como ellos dicen, vaciada).

Camila saldrá esta noche

de Inés María Barrionuevo. Argentina, 2021. 103’.
12 de enero de 2022. Centro Cultural Valey, Piedras Blancas.

Camila tiene que trasladarse con su madre y su hermana a vivir en Buenos Aires porque su abuela está muy enferma. Ella tendrá que adaptarse a la escuela católica en que la ha matriculado su madre. Las relaciones con los compañeros serán intensas y diversas.

Como La vida de Adèle parisina pero menos tórrida. Como Las niñas zaragozanas pero con adolescentes algo mayores. Así es, para bien y para mal, esta película en la que la protagonista es argentina, feminista y bisexual. Formalmente Camila saldrá esta noche tiene hechuras que recuerdan a otras películas con las que comparte ese naturalismo argentino que suele ofrecer obras de tanta calidad. Pero, aunque la historia está bien contada, la parsimonia del relato, la contención un pelín impostada de la protagonista y la centralidad casi tópica en los ejes de la revolución feminista que ha tenido lugar recientemente en Argentina con las movilizaciones en favor de la despenalización del aborto, hacen que la película tenga algo de preciosista en los tipos humanos que retrata y de oportunista en su contexto generacional y social. Como suele pasar en enero, se proyecta dentro de la programación de MUSOC que ya cumple con esta su décima edición.

Un hombre y su cámara

de Guido Hendrikx. Holanda, 2021. 64’.
6 de enero de 2022. Filmin. V.O.S.

Un hombre y su cámara en un pueblo holandés. Vemos lo que él ve y asistimos a las reacciones que su silencio provoca en la gente. Su cámara nos muestra el suelo mientras camina y las puertas de las casas en que le abren y se le quedan mirando. Y también los interiores cuando algunos le dejan entrar. Hasta la cocina.

¿Cómo reaccionan las personas ante una cámara? ¿Cómo lo hacen ante el silencio de quien les mira? ¿Cuál es su actitud cuando la intrusión es en su propia casa? La mayor parte muestran una pacífica curiosidad ante el filmador silente de esta película. Muchos le preguntan qué está haciendo y por qué lo hace. Alguno dice que quizá se trata de una investigación. Y en cierto modo acierta porque este curioso documental podría ser visto como una indagación sobre el efecto del silencio de quien mira en la conducta de quien es observado. O sobre el poder de una cámara encendida en un tiempo y un lugar determinado. Porque seguramente, las actitudes de quienes son grabados no serían las mismas si no estuvieran en sus propias casas, si no fueran holandeses o si no hubieran sido filmados en 2021. Un hombre y su cámara estuvo en la Seminci y era una de las películas que me apetecía ver. Su dispositivo es sencillo y reiterado pero también singular. No es un ensayo fílmico de gran calado pero tiene cierto interés antropológico. Aunque solo sea porque nos permite entrar un momento en la cotidianidad de algunas casas holandesas. Hasta la cocina.

El contador de cartas

de Paul Schrader. EE.UU., 2021. 112’.
30 de diciembre de 2021. Cines Parqueastur, Corvera. 

William Tell es un extraordinario jugador de cartas. Va de casino en casino ganando siempre, pero no lo hace por hacerse rico o por tener fama sino como forma de redención. Así que cuando conoce a Cirk, el hijo de otro soldado con el que compartió actividades inconfesables en Abu Ghraib, pone todo su empeño en ayudarle para que ni el pasado ni la venganza condicionen su vida. 

Oscar Isaac está estupendo encarnando a este personaje que es a la vez transparente y misterioso. William Tell es un jugador que, sin poder ajustar cuentas con su pasado (como el personaje de El reverendo), ha aprendido a llevar las cuentas de las cartas para ganar todas las partidas. Lo que pasó en Abu Graib queda en fuera de campo. Igual que el desarrollo de esas partidas que William Tell siempre gana. El contador de cartas es una película magnética e inquietante. Magnética por aspectos como la forma en que el protagonista se aísla en las habitaciones de los hoteles (o las protege de su presencia envolviendo el mobiliario con esos paños blancos que recuerdan a Los Amantes de Magritte). E inquietante por la ambiguedad de su relación con el hijo del soldado con el que compartió afanes imperdonables por los que estuvo en la cárcel. Así que Paul Schrader ha dirigido una película parsimoniosa y extraña en la que la expiación por lo que no se muestra da sentido a los afanes de un hombre frío al que parece fácil acompañar.

Tres pisos

de Nanni Moretti. Italia, 2021. 119’.
29 de diciembre de 2021. Cines Groucho, Santander.

Cuatro familias en tres pisos de un mismo edificio. Tienen distintas edades, algunas relaciones y muchos miedos. El miedo de la esposa del juez a que su hijo entre en la cárcel por haber atropellado a una mujer.  El miedo del hombre que teme que su vecino desmemoriado le haya hecho algo a su hija cuando se perdieron en el parque. O el miedo del marido ausente a que su mujer pierda la cordura.

Tres pisos, tres personajes principales en cada una de las familias y tres tiempos separados por cinco años. Así nos cuenta Nanni Moretti las cuitas de un vecindario que tiene algunas interacciones y muchas preocupaciones. Al principio, la forma de contar las historias resulta un tanto desmañada. Sin embargo, el interés de todas ellas y la forma en que se van hilvanando hacen que la película de Moretti resulte  muy grata y parezca tan oportuno ese desfile final que tiene algo de homenaje felliniano al tango, esa música y ese baile fascinante que cautiva la atención. Así que ha sido un gusto volver a los queridos Cines Groucho de Santander en este día luminoso en el que hemos podido ver una exposición magnífica en el Centro Botín. Mundo de papel de Thomas Demand.